La boussole politique des factions de Fallout: New Vegas

Il y a peu, Amazon a annoncé officiellement ce que les fans savaient déjà : la prochaine saison de Fallout, la série basée sur la saga de jeux vidéo, sera ambientée autour de New Vegas, le lieu central du jeu éponyme. Au-delà d'être l'un des plus acclamés de la saga, ce choix s'avère intéressant pour une autre raison : bien qu'il ait été créé au cours des premières années de l'obamisme, Fallout: New Vegas semble parler de notre présent.

Oui, c'est une lecture politique d'un jeu de il y a 15 ans – quelque chose qu'on peut faire même avec des jeux de 40 ans et totalement abstraits, comme Tetris –, mais qui va prendre une nouvelle pertinence bientôt, avec la sortie le 17 décembre de la deuxième saison de l'adaptation télévisée de Fallout. Et la meilleure façon de le faire est en passant en revue ses principales factions, ainsi que dans 421 on a analysé à un moment la structure économique des sociétés post-apocalyptiques que présente la saga Fallout.

NCR, la République de Nouvelle-Californie

La New California Republic (NCR) est ce que Fallout a de plus ressemblant à l'ordre politique américain de son époque. Cela a été explicité par ses créateurs, mais il ne fallait pas beaucoup plus que de lire le texte.

Comme pratiquement tous les produits de divertissement de masse de son époque (entre 2001 et l'ascension du trumpisme comme mouvement politique), New Vegas parle du 11 septembre et de ses conséquences géopolitiques. Oui, Call of Duty, The Dark Knight, Mass Effect, Game of Thrones et Iron Man parlent aussi de cela. La culture pop américaine des années 2000 et 2010 existe nécessairement à l'ombre de la Doctrine Bush.

« Americans are asking, why do they hate us? They hate what we see right here in this chamber — a democratically elected government. Their leaders are self-appointed. They hate our freedoms — our freedom of religion, our freedom of speech, our freedom to vote and assemble and disagree with each other. » [George W. Bush, 22/9/2001, discours au Congrès]

Dans le cas de New Vegas, il est difficile d'être plus explicite : une démocratie libérale, avec des problèmes graves mais fonctionnels, déploie ses forces vers l'Est pour combattre une coalition de barbares qui cherchent à détruire son mode de vie et à s'approprier une source d'énergie stratégique. À un moment, le post-apocalyptique est le genre idéal pour ce conflit : cela fonctionne parfaitement comme western par d'autres moyens.

La NCR est-elle la faction « bonne » ? L'objectif manifeste des créateurs du jeu était qu'il n'y ait pas un contraste moral aussi fort, mais il est difficile de ne pas la voir comme, au moins, le mal moindre. La plupart des personnages qui ont des opinions négatives sur les Californiens en général se plaignent de la réglementation, de la bureaucratie ou de la corruption. Personnellement, je trouve ces péchés mineurs comparés à certains crimes de guerre et même à un petit génocide. Néanmoins, ils restent de loin la faction la moins psychotique. Ce sont les gars normaux.

Le problème c'est que, tout comme les gars normaux, la NCR n'est pas sexy. C'est une faction ennuyeuse, qui n'enthousiasme guère. Ils sont gris. Ils sont vanille. Et en cela aussi ils étaient un peu en avance : en 2010, les États-Unis vivaient l'effervescence du premier obamisme tandis qu'une grande partie de l'Amérique latine traversait le dernier stade de la marée rose des gouvernements progressistes. C'étaient peut-être les meilleures années des démocraties libérales dans cet hémisphère et, cependant, dans New Vegas on voyait déjà venir la désillusion.

Légion de C��sar, l'Empire des Petits Fachos

Il y a quelques années nous avons découvert que apparemment tous les hommes du monde ont une obsession malsaine pour la Rome impériale. New Vegas s'était aussi avancé sur cela : en 2010 nous pouvions imaginer un futur post-apocalyptique où l'obsession romaine d'un jeune homme serait la graine d'un empire.

La Légion de César a été fondée par Edward Sallow, un jeune membre des Followers of the Apocalypse – incarnation du « nous en sortirons meilleurs » dans le désert post-nucléaire –. Sallow a été envoyé depuis la Californie étudier les langues des tribus d'Arizona. En chemin, il a été capturé par l'une d'elles, qui de surcroît était la plus faible et était en guerre avec tous ses voisins. Voyant sa mort imminente, il a décidé d'utiliser ses connaissances « civilisées » pour enseigner à ses ravisseurs la tactique et la stratégie militaire.

Après une campagne étonnamment réussie, les pauvres Blackfoot ont réussi à s'imposer aux autres peuples du Grand Canyon. Sallow, élevé au rang de chef militaire, a intégré tous les vaincus à sa nouvelle armée, et comme bon petit facho, les a transformés en cosplayers romains. Lui-même a adopté le nom (et le poste) de César.

C'est une tentation très grande de tracer un parallèle entre l'attirail romain de la Légion et le cotillon que certaines forces de droite radicalisée utilisent, comme les faiblissantes Fuerzas del Cielo. Mais c'est que tous deux puisent dans la revendication de l'iconographie impériale par les fascismes du XXIe siècle : le « salut romain » approprié par Mussolini et Hitler (et, plus tard, par des idéologues comme Steve Bannon), l'aigle comme symbole impérial, et même le mot fascisme lui-même, qui renvoie aux fasces, symbole d'autorité judiciaire romaine.

César est assez explicite dans son idéologie : sa vision d'une nouvelle Pax Romana est « une culture nationaliste, impérialiste, totalitaire et homogène qui détruit l'identité de chaque groupe qu'elle conquiert ». Et en cela c'est étrange, car cela correspond beaucoup mieux aux expressions politiques actuelles qu'à celles d'il y a 15 ans, quand l'extrême droite filofasciste n'était qu'une alternative relativement marginale (bien que croissante) en Europe. Aux États-Unis, les courants principaux du conservatisme pouvaient prendre certaines des caractéristiques que défend César, mais ils se donnaient rarement ensemble.

Cependant, il y a un autre élément que César ne mentionne pas mais qui explique la transformation de la droite : le machisme structurel, que la Légion porte à des niveaux caricaturaux. Comme l'explique une esclave du camp légionnaire, dans l'empire de César les femmes sont propriété privée au mieux. Si nous jouons avec un personnage féminin, il ne manquera pas les insultes et même des menaces de la part des soldats.

Dans le monde réel, l'émergence des mouvements de droite radicalisée « dans la rue en ligne » a été Gamergate. Et cela n'a pas terminé dans cette chasse aux sorcières, mais a été un mouvement soutenu dans le temps. Chaque campagne a donné de nouvelles forces et du sang frais au mouvement, et a été l'un des principaux moteurs de la candidature de Donald Trump en 2016. Le fil conducteur a été Steve Bannon, éditeur de Breitbart (le média qui a accueilli Milo Yiannopoulos, l'un des chefs de file de Gamergate) et plus tard stratégiste présidentiel.

Mais la misogynie n'est que l'exemple le plus frappant d'une caractéristique qui unit aussi la Légion à certaines manifestations de la droite contemporaine : la cruauté. Notre première confrontation avec les forces de César se fait à Nipton, une ville du Mojave où Vulpes Inculta, agent de la Légion, a mené une purge de dégénérés (c'est-à-dire de toute la ville). Les bâtiments brûlés, les rues bordées de rangées de corps crucifiés, le récit sinistre de Vulpes nous incitant à raconter à d'autres ce que nous avons vu. Et même ils sont cruels envers leur propre groupe, avec des pratiques comme la décimatio, châtiment exemplaire en cas de lâcheté.

L'obsession de la bravoure se reflète dans l'opposition anti-technologique de César. La plupart des soldats de la Légion portent des armes primitives. L'idée est que cela renforce leur discipline et leur courage. Même au-delà des armes, César s'oppose à l'incorporation de la technologie médicale, pour éviter de devenir dépendants. Sauf, bien sûr, si c'est lui qui en a besoin. Les Simpsons auront anticipé beaucoup de choses, mais New Vegas a préfiguré certains leaders antivaccins qui n'ont pas hésité à utiliser les traitements les plus avancés quand leur propre vie était en jeu.

Bien que cela soit peut-être aussi une manifestation d'une autre chose qu'ils partagent avec les leaders extrémistes : ils sont ÉTRANGES. C'est une armée qui amalgame différentes tribus du désert post-apocalyptique de l'Arizona, utilisant des armures de football américain pour se déguiser en anciens Romains. Leur leader pense que la ville qui devrait être leur Rome est Las Vegas, qui même avant l'apocalypse aurait été un choix inhabituel. Ce n'est pas si différent des excentricités des leaders de droite contemporains ou même des élucubrations mystiques de la Société de Thulé, le groupe ésotérique qui a fondé le Parti des travailleurs allemands qui finirait par se transformer en parti nazi.

Et pourtant, malgré tout cela… il y a des gens dans le Mojave post-nucléaire qui soutiennent César. Dans certains cas, l'explication est évidente (les commerçants qui demandent des routes plus sûres), mais cela semble peu en échange d'être gouverné par un dictateur rétrograde, machiste et délirant.

Ensuite, je regarde autour de moi dans le monde réel et ça me saute aux yeux. Pourquoi un joueur choisirait-il précisément cette légion de psychopathes comme sa faction ? Peut-être parce que Rome ne paiera pas les traîtres, mais il y a toujours des traîtres qui font confiance à être l'exception à cette règle. Quoi qu'il en soit, il n'en reste pas moins stupéfiant que contrairement à ce qui arrive au Jules César original, il semble qu'aujourd'hui pour César franchir le Rubicon (ou le Colorado) n'ait pas de grandes conséquences.

Mr. House - Technofeudalisme avant la lettre

Ce n'était pas seulement Obama – ou le kirchnérisme tardif euphórique dans nos contrées – qui mobilisaient organiquement les foules à cette époque. Aux États-Unis, l'autre grand émergent social était le Tea Party, très associé à la candidature présidentielle du libertarien Ron Paul. Un peu de là s'abreuve Mr. House, un personnage qui est une faction en lui-même. Incarnation de l'idéal aynrandien, Robert House a réussi à survivre à la grande guerre qui a détruit le monde dans son bunker antinucléaire de Las Vegas. En utilisant sa technologie, il a réussi à abattre plusieurs des missiles qui visaient la ville, parvenant à la préserver. Ou du moins ses bâtiments, car les habitants de Las Vegas n'ont jamais fait partie de l'équation.

Des siècles plus tard, House est toujours en vie, enfermé dans un sarcophage de soutien vital. Il ne communique avec le monde extérieur que par les écrans de son armée de Securitrons, des robots de combat qui maintiennent l'ordre à New Vegas. Son plus grand accomplissement récent est la reconstruction de la ville, un projet pour lequel il a reçu l'appui de trois tribus de la région, converties en bandes qui contrôlent les différents casinos de la ville. Comme l'a dit un homme d'État contemporain, pour cette cosmovision, la Mafia est préférable à l'État.

L'idée d'une « ville libre », sans régulation de l'État, avec un entrepreneur technologique comme « dictateur bienveillant », n'est pas étrangère à notre réalité politique contemporaine. Aux États-Unis de Trump, différents groupes puissants promeuvent l'établissement de « freedom cities », des villes libres de régulations d'État. La plupart de ces initiatives sont liées de diverses manières à Peter Thiel, entrepreneur technologique, ancien mentor d'Elon Musk et parrain politique du vice-président JD Vance.

L'idée d'un entrepreneur comme régent absolu d'un territoire physique est peut-être l'expression la plus littérale et débridée du concept de technofeudalisme esquissé par Yanis Varoufakis, sauf que son livre Technofeudalism a été publié 13 ans après New Vegas et 3 ans après le Technofeudalisme de Cedric Durand.

Et que ferait House avec ce pouvoir ? Sa vision est de recréer un secteur technologique dynamique qui donne lieu à un programme spatial. Selon ses estimations, en 50 ans il pourrait être prêt à lancer des fusées en orbite terrestre, et en un siècle pour la colonisation interstellaire. Mais… pour quoi ? Nous avons déjà établi que, quand il en avait l'occasion, House s'est consacré à abattre des missiles pendant la Guerre, mais n'a jamais envisagé la possibilité d'utiliser ses ressources pour sauver les habitants de Las Vegas.

D'autre part, son mépris pour la démocratie est lié à son expérience d'avant-guerre : la destruction serait la conclusion inévitable du mauvais gouvernement. Cependant, si quelque chose nous fait clairement comprendre le monde de Fallout, c'est que la décadence de la démocratie dans son univers avait beaucoup à voir avec sa cooptation par les intérêts des entreprises, y compris RobCo, l'entreprise de Mr. House. Des entreprises comme celle-ci ou Vault-Tec portent plus de responsabilité dans l'holocauste nucléaire que les gouvernements qui ont lancé les bombes.

La divergence

À ce stade, je crois que les parallèles entre les factions de New Vegas et certains mouvements de notre époque sont évidents. Cependant, il y a une différence cruciale : dans Fallout, Mr. House et la Légion ne sont jamais des partenaires, contrairement à ce qui s'est passé dans notre monde, avec le trumpisme contenant les pôles opposés Thiel/Bannon (ou même Trump/Musk). Ou, chez nous, l'alliance Milei/Villaruel.

Robert House est assez clair à ce sujet : bien qu'il croie que la NCR est une menace en raison de ses tendances impériales, il comprend aussi qu'il a besoin de ses touristes pour survivre. Et, en fin de compte, au moins la NCR est un interlocuteur raisonnable. Cela dit, en aucun cas il ne peut lui permettre d'avoir une victoire militaire selon ses propres termes. La Légion, pour sa part, ne considère jamais House comme un allié potentiel : Vegas sera la Nouvelle Rome à laquelle aspire César. Pourquoi dans le monde réel, en revanche, les différentes forces de la réaction ont-elles été si rapides à s'allier ?

Mon premier instinct serait que ils nous haïssent simplement plus. Ils privilégient la défaite de leurs ennemis communs avant la cohérence. Cependant, Cory Doctorow offre une explication un peu plus sophistiquée. Tout changement politique soudain est une coalition cachée, dit Doctorow (oui, le même qui parle de la merdification d'internet). Et si quelque chose nous confirme l'histoire du fascisme, c'est qu'une fois qu'il n'y a plus d'ennemis faciles, ils commencent à en créer au sein de leurs propres rangs.

Peut-être que Josh Sawyer a péché par naïveté en 2010 et a simplement fait confiance à la cohérence idéologique de différentes factions. Le monde réel prime la cohabitation intéressée. Le donnant-donnant de la politique, comme le diraient les Nelson Castro de ce monde. Peut-être serait-ce un bon rappel pour les bien-pensants, les coreadelcentres et autres belles âmes : les coalitions politiques, toujours et partout, se forment avec des intérêts sectoriels. Peut-être serait-il bon de ne pas l'oublier la prochaine fois qu'une liste législative nous semble « un sac de chats » ou « le train fantôme ».