Gojira (1954,) 감독 Ishiro Honda가 촬영한 원본 영화는 어떤 측정 시도의 범위를 벗어납니다: 그것은 완전한 걸작입니다. 그 이후에 온 모든 것은 더 크거나 작은 정도로 반복, 프랜차이즈 시도, 각각 더 크거나 작은 미적 가치를 지닌 서사 트로프의 모음이지만, 결국 첫 번째 영화의 풍자화입니다. 가치가 없다는 뜻은 아닙니다. 있습니다. 캠프 또는 키치 미학으로 인식할 수 있는 범위 내에서, 나중에 정의할 것입니다. 그러나 첫 번째 영화는 다른 동물이며, 이것이 우리가 이 기사에서 요약하려고 시도할 것입니다. 첫 번째는 나머지 시리즈에 없는 철학적 깊이를 가지고 있습니다. 또는 최소한 Shin Gojira나 Gojira Minus One까지는 없습니다.
우리 대부분은 시리즈의 다른 영화들을 통해 Gojira 우주에 ���입했습니다. 예를 들어 저는 비디오 클럽에서 Gojira Vs Mothra의 비디오테이프를 대여함으로써 진입했습니다. 8세나 9세 어린이의 마음으로는 거의 이해할 수 없는 섬망입니다. 시간이 지난 후 악명 높은 Godzilla (1998)가 나왔는데, 이것이 첫 번째 서구화 시도였고, 남긴 가장 좋은 것은 사운드트랙이었습니다.
일본의 트라우마에 대한 은유로서의 Godzilla
Gojira는 제2차 세계대전에서 일본에 일어난 일의 우화로 탄생합니다. 패배, 미국 점령, 군대를 보유할 수 없다는 점, 즉 실존적 위협에 앞서 방어할 수 없다�� 점 이후 일본이 국가로서 어떻게 됩니까?
Gojira의 정규 해석은 괴물이 원자 테러의 은유로 기능한다는 것입니다. 즉, 핵무기의 힘을 사용했다는 사실이 Gojira를 깨어나게 하고, 그것은 일본을 파괴하면서 반응합니다. 이제 이 해석은 제 의견으로는 몇 가지 문제가 있습니다. 핵무기를 사용한 것은 일본이 아니라 미국이었습니다. 그리고 1954년 버전의 Gojira는 뉴욕이 아닌 도쿄를 공격합니다. 즉, Gojira의 출현은 이중 처벌입니다: 일본은 두 원자폭탄 공격을 견뎌야 할 뿐만 아니라 추가로 Gojira의 공격을 받습니다. 이 처벌 해석은 1998년 Godzilla의 관점에서만 유지할 수 있습니다. 최소한 hubris로 인한 "처벌"의 의미에서. 비키니 환초에 원자폭탄을 던지면 이구아나가 거대한 괴물로 돌연변이하고 당신의 도시를 파괴합니다. Pachamama의 다른 방식의 복수입니다.
그래서 항상 원본 소스로 가서 정규 해석과 일치하는지 여부에 관계없이 자신의 결론을 내리는 것이 훨씬 낫습니다. 원본을 보면 원자 테러와 관련된 도덕적 딜레마가 존재하지만 다른 포장으로 온다는 것을 인식할 수 있습니다. Gojira는 도쿄를 공격하고, 동시에 의학박사 Daisuke Serizawa는 Gojira를 격퇴하기 위한 비밀 궁극 무기를 개발하고 있습니다. 초기에는 다른 문제로 인해 개발하고 있었지만. 그것이 바로 영화에서 중심이 되는 도덕적 딜레마가 나타나는 곳이며 일본에도 그럴 것입니다. Serizawa는 Oxygen Destroyer라는 장치를 만드는데, 이것은 살아있는 유기체를 제거할 수 있고 따라서 Gojira를 제거할 수 있는 능력이 있습니다.
일견 보면 Serizawa가 빠져있는 딜레마는 결국 영화의 주인공들을 괴롭히는 주요 문제를 제거할 수 있는 장치를 그의 손에 가지고 있다는 점을 감안할 때 상당히 사소한 것으로 보이며, 그럼에도 불구하고 그는 명시적으로 질량 파괴 무기를 사용하여 괴물을 막는 것이 올바른지를 묻습니다. Serizawa의 질문은 실제로 제2차 세계대전에서의 자신의 역할에 대해 일본이 할 수 있는 질문입니다. 히로시마와 나가사키 공격이 윤리적이었습니까? 역의 상황에서 일본은 무엇을 할 것입니까? Serizawa는 새로운 Oppenheimer의 조건을 받아들이고 끝내게 됩니다: 그는 Oxygen Destroyer를 사용하여 Gojira를 제거하�� 일본을 구합니다.
물론 그럴 수 있듯이, 그는 그 임무에서 자신의 생명을 빼앗아 Oxygen Destroyer가 다시는 복제될 수 없도록 합니다. 기본적으로 이것이 Ishiro Onda가 Oppenheimer에게 전달한 방식입니다: 명예가 1그램이라도 있었다면 같은 짓을 했어야 했다는 뜻입니다. 기록하고 저장하세요, Oppenheimer. 괴물보다 더 괴물스러울 때 어떻게 명예를 회복합니까?
기호로서의 Kaiju
이 기사를 작성할 때까지 저는 Gojira가 "Kaiju"라고 알려진 것을 개시했다는 것이 거의 확실했습니다. 이는 일본어로 "괴물"을 의미합니다. 하지만 어떤 유형의 괴물이 아니라 거대한 괴물입니다. 1950년대 영화의 인기 있는 서사 트로프로, 여러 영화 기법의 결합의 산물입니다: 스톱 모션 애니메이션, 미니어처 사용, 강제 원근법, 그리고 물론 편집. 이것이 과학 소설의 병아리가 될 영화들을 만들 수 있게 해주었지만 펄프 키에서, 그리고 Gojira의 생산 조건이 되었을 영화들입니다.
The Lost World (1925), Arthur Conan Doyle이 1912년에 출판한 소설을 기반으로 한 영화는 스톱 모션 기술을 사용하여 큰 화면에 공룡을 표시한 첫 번째 영화 중 하나입니다. 이것은 또한 클래식 King Kong (1933)의 생성으로 이어질 아이디어입니다. 영화는 결국 Canon에 자신의 소개가 필요합니다, 그것이 영화 미술에 물려준 이미지와 개념의 양을 고려하면. 우연의 일치(또는 그렇게 많이는 아니지만) Gojira는 두 단어의 결합입니다: gorira (고릴라)와 kujira (고래). 해양 괴물의 직접적인 선례가 정확히 원숭이의 왕인 괴물에 적합한 이름입니다.
하지만 우리는 또 다른 똑같이 중요한 영화와 Gojira와 거의 논란이 될 정도로 유사한 영화를 잊고 있습니다: The Beast From 20.000 Fathoms (1953), 스페인어와 미터법으로의 번역은 "깊이 36,000미터의 괴물"입니다. 그것은 핵폭탄으로 인한 북극 얼음 감옥에서 해방된 후 뉴욕을 침략하는 거대한 도마뱀의 이야기를 말합니다. 이제 맞습니다, 바로 Gojira에 영감을 준 영화와 동일한 정규 해석입니다. 또한 이 영화는 Ray Bradbury의 단편 "인어" (1951)에서 영감을 받았다는 점도 주목할 가치가 있습니다. 태양의 황금 사과에 출판되었습니다. 이것은 Arthur Conan Doyle에서 Ishiro Honda로 우리를 인도하는 이 체인의 또 다른 아름다운 고리이며 정규 문헌이 어떻게 얽혀가는지도 보여줍니다.

그렇다면 왜 Gojira는 지금 가진 지위를 획득했고, 36,000미터의 괴물은 그렇지 않았습니까? 글쎄요, 이 밈에서 어떤 사실이 있을 수도 있습니다. 비록 일본화가 특정 트로프일 수도 있다는 것도 사실입니다. 과학 소설이나 종교적 것이든 심지어 점성술과 같이 사소한 것이든, 결국 서방을 위해 매력적인 반사를 생성합니다. 이것은 Evangelion과 Saint Seiya의 경우입니다. 일본 문화 칼레이도스코프로부터 재해석되는 서양의 문화적 요소들입니다. 서방으로의 복귀에서, 그들은 매력을 생성합니다. 하지만 일반적으로 일본 작가들은 드라마와 비극의 수준을 추가합니다. 이것은 피상적 요소를 인간 상태에 대한 명확한 성찰로 변환합니다. 그리고 이것이 바로 Gojira가 그렇게 되는 이유입니다.
이런 요소들이 나타나면 Gojira는 빛납니다 (또한 그것의 핵 호흡을 발사할 때). 좋은 Gojira 영화에서, 당신은 파괴만 보는 것이 아닙니다: 우리는 작가가 다루는 특별한 주제를 가지고 있습니다. 원본에서, Ishiro Honda는 우리에게 패배한 일본과 그의 괴물스러운 조건에 대해 이야기합니다.
그리고 최근 몇 년 동안 우리는 그 길에 앉아있는 두 가지 더 많은 항목을 다시 가졌습니다. Shin Gojira (2016), Hideaki Anno 감독은 전후 정책에 갇혀 새로운 압도적 위협에 직면한 어려움 (중국?)으로 현대 일본의 제도적 마비를 문제시합니다. Shin Godzilla는 국가, 관료적 드라마에 대한 영화입니다.
마지막으로, Minus One (2023), Takashi Yamazaki 감독은 명예, 죄책감, 전후 일본의 재건 주제로 돌아갑니다. 그것은 할복을 하지 않고 수치 아래 사는 겁쟁이의 이야기입니다. Minus One은 다른 장소, 시민적이고 인간적��� 곳에서 명예를 다시 드라마화합니다.
당신이 괴물의 왕의 어떤 것도 본 적이 없다면, 이 세 가지는 시작하기 위해 훌륭합니다.
Godzilla, 숭고함과 공포
카이주는 단순한 거대 괴물이 아니다. 그것은 상징이다. 그리고 상징은 인간이 의식적이든 무의식적이든 내적 상태를 투영하는 공간으로 작용한다. 괴물은 자신이 괴물이 되기를 선택하지 않았으며, 핵실험의 책임도 없고, 심지어 인간에 비한 엄청난 불균형에 대해서도 책임이 없다.
괴물은 거기 있다, 땅에 묻혀 있고, 땅 아래 숨어 있으며, 더 이상 존재하지 않는 것의 살아있는 기억처럼. 어떤 의미에서 그것은 의미의 과잉이자, 낭만주의적 의미에서 숭고함의 일종의 표현이다. 즉, 두려움, 경탄과 공포를 불러일으키는 과잉이다. 구약성서의 신처럼, 핵폭발처럼, 철태처럼.
고질라의 출현은 모든 인간의 감정과 연관되어 있지만, 기본적으로는 규모의 뒤바뀜으로 인한 작음의 감정과 연관되어 있다. 우리에 대한 개미들이 그렇게 느껴야 한다. 실제로 "3만 6천 미터 짐승"을 추진한 미국의 B급 영화가 정확히 그 논리적 역전에서 일어난다는 것은 매우 의미 있다: 거대한 거미, 탱크 크기의 개미, 그 외 여러 것들.
카이주 영화, Kong, 고질라의 트릭은 인간 규모의 역전인 것으로 보인다. 그리고 그럼에도 불구하고, 인간은 항상 그 초기의 타격으로부터 회복되며, 어떤 식으로든 결국 거대한 괴물을 통제하게 된다. 그러므로 이들은 숭고함의 표현을 생성하는 감정만이 아니라 인간이 어떻게 그럼에도 불구하고 자신의 이성을 유지하는지에 관한 것이다. 바로 이마누엘 칸트가 그의 판단력 비판에서 다루고 있는 내용이다.
이는 또한 고질라를 모비 딕과 크툴루와 결합시키는 것이기도 하다. 세 작품 모두에서 인간은 거의 비슷한 운명을 가진 세 가지 완전히 대양의 자연력에 맞서다: 아합의 자기파괴, 크툴루를 본 자의 광기, 세리자와의 자살. 우리는 또한 세 괴물을 레비아탄의 더 또는 덜 현대적 버전으로 생각할 수 있으며, 성서의 해양 괴물이다.
캠프 또는 키치 우상으로서의 고질라
이 기사의 처음 단락에서 우리는 키치 또는 캠프로 정의할 수 있는 미학으로 더 인코딩되는 고질라의 전체 시대가 있다고 언급했다. 일반적으로, 그것은 괴물의 왕의 가장 인기 있는 측면이며, 고질라의 모회사인 도호 제작사 내에서 매우 두드러진 전 시대와 연관되어 있다. 각 시대는 일련의 연도를 차지하며 대략적으로 어떤 일반적인 생각과 연관되어 있다.
쇼와 시대 (1954–1975)는 핵 우화로서의 신화의 탄생이며, 캠프 인기 카이주 영화로 발전한다. 헤이세이 시대 (1984–1995), 또는 "대항" 고질라 시대는 냉전 시대의 핵 위협을 다시 다루고 킹기도라에서 메카고질라까지 다양한 적 괴물들과 맞서다. 밀레니엄 시대 (1999–2004)는 고정된 연속성 없는 형식 실험을 특징으로 한다. 그리고 레이와 시대 (2016–현재)는 신 고질라와 마이너스 원과 같은 더 저자적인 영화들과 함께 (몬스터버스 영화들도 포함될 수 있다). 이 시대들은 일본 천황의 변화와 일치한다.
어쨌든, 쇼와 시대가 가장 관심 있는 것이다. 일반적으로, 그것은 일본에서 토쿠사츠로 알려진 특수 효과 영화, 가면라이더와 울트라맨을 포함하고, 우리가 슈퍼 센타이로 알고 있는 것, 서방에 파워레인저로 도착한 것의 책임이 있다. 이 모든 일본 제작들은 캠프의 무언가를 가지고 있다.
그의 수필 캠프에 관한 노트 (1964)에서, 수잔 손택은 캠프를 감수성으로 정의한다: 심각성, 심리적 깊이 또는 사실주의보다 인공물, 과장 및 부자연스러움을 특권으로 하는 세상을 보는 방식. 거의 처음부터 퀴어 문화와도 관련되어, 이 용어는 프랑스 표현 "se camper"에서 오며, 과장된 방식으로 (누군가에게) 자세를 취하다를 의미하며, 성노동과 트랜스 관련이 있었다.
쇼와 단계는 절대적인 비극으로 시작한다 – 1954년 영화는 캠프나 키치와는 거리가 멀다 – 하지만 세월이 지나면서 고질라는 팝 아이콘으로 변환되고, 인류의 보호자, 점점 더 화려하고 별난 괴물들의 싸움꾼이 된다. 캠프가 나타나는 곳은 여기지만, 원래 의도로서가 아니라: 소급적으로 나타난다. 보이는 모형들, 명백한 의상들, 과장된 울음소리들, 그리고 황당한 주장들은 영화가 자신을 진지하게 생각하는 동안 시간이 그것을 극적으로 만들기 때문에 오늘날 캠프의 즐거움을 생성한다.
한편, 천재 페데리코 클렘은 그의 텔레비전 사이클 텔레매틱 연회에서 키치는 "나쁜 취향의 체계화와는 관련이 없지만 인공물과 과장된 것의 과잉 심화와 관련된 우리 현대성의 미학 범주"라고 지적했다. 고질라 영화의 이 시대에 완벽하게 들어맞는 정의이며, 예를 들어 그의 피규어 라인에 반영된다.
Mechagodzilla (Bandai 2020)
— 🌐 421 (@421Net) January 17, 2026
El kaiju robot más famoso. Mientras que Godzilla es una fuerza de la naturaleza, Mechagodzilla es considerado su antítesis mecánico. La figura de Bandai presenta al monstruo en su versión original con una variante de pintura turquesa. pic.twitter.com/nwO1KDOlbu
결론
우리가 보았듯이, 새의 눈으로 보면, 고질라 ( ゴジラ )의 미학적 유산은 부인할 수 없다. 원자 공포의 승화에서 캠프 미학의 대중화에 이르기까지, 그것이 건설한 영향력과 그 작품의 얽힌 뿌리는 우리의 캐논에 무수한 항목을 계속 추가할 수 있을 정도로 충분한 물질을 우리에게 남긴다. 카이주의 개념에서 슈퍼 센타이까지, 고질라의 도입은 우리가 일련의 요소를 추가할 수 있게 해주며, 비록 그들이 다른 항목에 존재했지만, 거대 일본 파충류가 보여주는 비옥함의 수준을 가지지 못했다. 이 모든 배경이 통합되었으므로, 우리는 팝 문화의 물을 계속 탐험하여 우리 컬렉션의 이론적 건설을 계속할 수 있다. 이것이 모든 것이 관한 것이다. 그 이상 없이, 고질라는 자신과 같이 크고 그것이 도전할 수 있는 경쟁자 없이 괴물의 왕의 명백한 칭호를 가지고 있는 짐을 우리에게 남긴다.