São Jorge, o santo matador de dragões

"Quando uma donzela faz o sinal da cruz, todo o inferno desmorona" [Émile Zolá, O Sonho]

São Jorge é o arquétipo do cavaleiro cristão que, para proteger os outros, enfrenta algo muito maior que ele e vence o monstruoso, o caos e o mal. Mas é também uma imagem de proteção.

Há muitas orações a São Jorge, todas são belas. Não tenho certeza se alguma é canônica, minha preferida é a que lia em alguma estampa de minha avó, essa que diz que debaixo teu meus inimigos fiquem humildes:

"Andarei vestido e armado com as armas de São Jorge para que meus inimigos, tendo pés, não me alcancem, tendo mãos não me aprisioem, tendo olhos não me vejam, e nem com o pensamento eles possam me fazer mal.
Armas de fogo meu corpo não alcançarão, facas e lanças se quebrem sem meu corpo tocar, cordas e correntes se rompam sem meu corpo amarrar.
Jesus Cristo, me proteja e defenda com o poder de sua Santa e Divina Graça.
A Virgem de Nazaré, me cubra com seu manto sagrado e divino, protegendo-me em todas as minhas dores e aflições.
E Deus, com sua divina misericórdia e grande poder, seja meu defensor contra as maldades ou perseguições de meus inimigos.
Glorioso São Jorge, em nome de Deus, estende teu escudo e tuas poderosas armas, defende-me com tua força e com tua grandeza, e que debaixo teu, meus inimigos, fiquem humildes e submetidos a Ti.
Assim seja com o poder de Deus, de Jesus e do Divino Espírito Santo. 
Amém"

De mártir cristão a cavaleiro medieval épico

São Jorge é padroeiro de reinos, países e cidades (Etiópia, Geórgia, Inglaterra, Portugal, Rússia, Aragão, Catalunha, Barcelona, Beirute, Gênova, Lod, Moscou e todas as cidades que levam seu nome); de exércitos, cavalarias, soldados, templários, cruzados e escoteiros. E é também o protagonista de mitos e histórias bíblicas e seculares.

Conta-se que Jorge é originário da Capadócia, nasceu por volta do ano 280 e foi parte do exército de Diocleciano, de sua guarda pretoriana, junto com São Sebastião, Santo Expedito, Santo Adrião de Nicomédia e outros santos que foram soldados das legiões romanas sob este imperador e que se converteram em mártires cristãos por se recusarem a oferecer sacrifícios aos deuses pagãos.

Apesar de fazer parte da tradição hagiográfica (relatos dos santos), São Jorge não tem festa litúrgica por falta de notícias certas sobre sua vida; e em vez disso há uma memória facultativa, por parte da Igreja, que respeita o culto que lhe é dedicado. Um culto estendido em todo o mundo, repleto de rituais em sua honra e materializado em tantos objetos quanto possível.

Embora não haja um corpus fechado e canônico, existe sim um escrito popular e literário que é a compilação medieval mais famosa de vidas de santos e relatos milagrosos: A Legenda Dourada (Legenda Sanctorum), de Jacobo de la Vorágine (1260). Bestseller de sua época, superado apenas pela Bíblia, moldou durante séculos o imaginário cristão de venerados como São Jorge.

Chega às minhas mãos uma versão reduzida da editora Alianza. No prefácio, Alberto Manguel explica: "Legenda significa, etimologicamente, «o que deve ser lido», ou seja «a boa leitura», a que ilumina e ensina com o exemplo. A legenda dourada é essencialmente um florilegio de leituras exemplares que narram as datas culminantes da liturgia católica e a vida dos santos reconhecidos pela Igreja do século XIII".

Ali se conta que São Jorge, para salvar a filha do rei, enfrenta um dragão. Um monstro descomunal e fedorento que, após ter devorado todos os cordeiros da região oferecidos em sacrifício, começou a se alimentar dos jovens, escolhidos por sorteio, até o dia em que coube à princesa. Jorge chegou ao povo e, entregando-se a Deus, investiu com sua lança contra a besta. Depois pediu à donzela que levasse o dragão amarrado frente ao povo e disse: "Creiam em Deus e batizem-se". Quando todos se batizaram, desembainhou sua espada e matou o dragão.

Na Legenda Dourada também aparece o longo martírio de São Jorge. Até ser decapitado, em 23 de abril, dia atual de sua festa, foi submetido a uma série de tormentos terríveis –mais de vinte em sete anos– e nunca deixou de afirmar sua fé cristã, o que o erigiu como um dos mártires mais venerados. Diz-se que 40 mil pagãos se converteram ao cristianismo nesses anos, incluindo a imperatriz Alexandra, esposa de Diocleciano.

Sobre as torturas: foi acorrentado e preso por longos períodos. Açoitaram-no em público, dilaceraram-no com garfos de ferro e encheram suas feridas de sal e cal viva para aumentar a dor. Amarraram-no a uma roda de ferro com lâminas que dilaceravam seu corpo ao girar. Obrigaram-no a beber uma mistura de cal viva e vinagre. Mergulharam-no em um caldeirão de chumbo fervendo. E em cada ocasião as feridas cicatrizavam, o que aumentava a fé de quem presenciava sua resistência.

É venerado pela fé cristã, pelos drusos (árabes) e muçulmanos. Sua dor e capacidade de confirmar sua fé apesar do martírio é talvez o que o tornou tão popular desde a Idade Média, em todo o mundo. Além de, é claro, sua valentia para enfrentar o mal e salvar donzelas em perigo (uma história não canônica, claro).

A potência de seu drama: o dragão e São Jorge

Há dois tropos que se desprendem da história de São Jorge. Um que o transcende e que percorre toda a narrativa mitológica, cristã (e de outras religiões) e de super-heróis que é a luta do bem contra o mal –ou o caos–. Relacionada com a alegoria conhecida como psicamaquia (baseada em um poema popular latino), sobre um combate religioso onde virtudes enfrentam vícios na batalha pela alma do homem.

E o tropo particular de São Jorge, embora se repita em outros santorais e mitos, é o arquétipo do cavaleiro valente que enfrenta o dragão ou a serpente para salvar a donzela, um motivo específico de apogeu medieval.

Uma das versões mais conhecidas dessa lenda é aquela em que São Jorge resgata a princesa Sabra do dragão. Ela saiu vestida de noiva em direção ao sacrifício, resignada a seu destino, e nesse momento apareceu Jorge, cavaleiro cristão armado com uma lança. O resto é história, narrada e pintada tantas vezes, em especial pelos Pré-Rafaelitas ingleses, por sua alta espiritualidade e seu contraste com a maquinaria industrial e moderna.

São Jorge se torna o arquétipo canônico, embora na verdade recicle elementos pagãos muito mais antigos. O herói que vence o monstro, que enfrenta a besta, é uma alegoria que precede São Jorge, é uma estrutura universal das epopeias. Desde Perseu e Andrômeda, Hércules contra a Hidra, passando pelo relato nórdico de Siegfried contra o dragão Fafnir, até a vitória de Indra sobre o demônio-serpente Vritra, que retinha as águas, no hinduísmo.

A versão mais bíblica e direta dessa representação é a de São Miguel Arcanjo no Apocalipse (12:7-9) que vence o dragão-Satanás. E São Jorge, sua versão mais popular e mais próxima. São Miguel é a vitória do divino sobre o mal, um modelo angelical. São Jorge é o modelo humano, o cavaleiro que com fé reproduz essa mesma vitória na terra; um santo político e cultural, não apenas religioso. Onde São Miguel é dogma, São Jorge é mito.

E é um mito que, como outros, se funda na necessidade humana de criá-los para processar o caos da vida, as catástrofes, as desventura, as paixões e até a apatia.

As relíquias de São Jorge

Desde os primeiros séculos, a Igreja Católica sustentou o culto às relíquias como uma prática legítima e reafirmada no Concílio de Trento (século XVI), em contraposição aos protestantes que as rejeitam. Agora, a adoração está reservada apenas a Deus e passa dos objetos. Hoje a Igreja considera a veneração de relíquias como parte da piedade popular e uma expressão válida de fé, desde que não se confunda com superstição.

De Lod a Bizâncio e de Bizâncio à Europa, o que se apresenta como as relíquias de São Jorge estão distribuídas por diferentes partes do mundo. Segundo a tradição mais antiga, ele está enterrado na Palestina romana, Lod, Israel. No século IV foi construída uma basílica sobre seu túmulo e hoje a Igreja Ortodoxa Grega de São Jorge preserva o que se considera o sepulcro original do santo.

O Império Bizantino distribuiu relíquias por várias outras igrejas. A mais célebre é o Mosteiro de São Jorge no Fanar, sede do Patriarcado Ecumênico, que ainda as preserva. E algumas outras, como seu estandarte, foram trasladadas a Roma à Igreja de San Giorgio in Velabro.

Há mais lugares onde é venerado que dizem ter relíquias do santo. Desde a Catedral de Valência com um extrato de seu cúbito, até a Catedral Ortodoxa Grega de São Jorge em Hartford, EUA, com uma falange. Talvez o fascinante das relíquias não seja sua autenticidade, mas a insistência humana de se agarrar a fragmentos para dar materialidade ao que não se pode ver.

Além do teológico, venerar um objeto, mesmo sem cair no fetichismo, não deixa de ser um fenômeno popular, convocante e talvez necessário para quem precisa de algo concreto para se relacionar com o sagrado ou com a memória. É um laço, não é divino mas há algo nele que conecta com o sagrado, como se canalizasse essa fé. A devoção popular, através de um signo material, é também uma via para a espiritualidade.

Os atributos de São Jorge

O emblema mais conhecido é a cruz vermelha sobre fundo branco, a Cruz de São Jorge, em forma de estandarte ou escudo. Depois, sua armadura de cavaleiro que é o símbolo de seu papel como soldado e mártir. Sua lança e espada com a qual atravessa o dragão, representam a fé que vence o mal. O dragão é também alegoria do paganismo ou do demônio. O cavalo branco é signo de pureza e vitória. E a folha de palma, quando aparece, se refere ao martírio dos santos.

A rosa vermelha não é um de seus atributos mas um signo que provém da tradição catalã do Dia de Sant Jordi (23 de abril), a festa de sua celebração. Segundo a lenda, brotou um rosário vermelho do sangue do dragão que São Jorge matou, e ele pegou uma rosa para entregá-la à princesa que havia resgatado. Por isso na Catalunha se presenteiam rosas (e livros).

São Jorge na arte pictórica antiga e clássica

Assim como As Metamorfoses de Ovídio fizeram o mesmo com a tragédia greco-romana em narrativas mitológicas sobre a origem do mundo, a Legenda Dourada se tornou também manual de pintores. Estas são algumas de minhas preferidas.

Arte europeia

Na Renascença e no Barroco, São Jorge foi um tema central para explorar a tensão entre o caos e a ordem. Cada pintor, a seu modo, usou o mito para desdobrar técnica, fé e estilo.

Arte pictórico russo

Na tradição russa, São Jorge não é um herói cavalheiresco, mas um santo guerreiro, protetor da comunidade, que desde cedo foi adotado como padroeiro e símbolo de vitória e fé. Dentro destes dois quadros da Escola de Novgorod, o primeiro apresenta um cavalo marrom, que enfatiza o humano e terreno.

Arte bizantino

Em Bizâncio, São Jorge aparece mais próximo à eternidade divina do que à carne de um mártir. A arte bizantina canonizou sua imagem, com uma presença sagrada, e como um arquétipo cristalizado em pedra e ouro.

São Jorge na cultura popular

A iconografia de São Jorge – armadura, cruz vermelha, cavalo branco, lança, rosas – se converteu em um repertório facilmente reconhecível e reciclável. Não importa se se trata de um óleo do Renascimento ou de uma camiseta de futebol: a figura do cavaleiro que vence o dragão funciona como sinônimo universal de vitória, fé e proteção.

No Brasil, São Jorge é Ogum no sincretismo afro-brasileiro: orixá da guerra, do ferro e da luta. No Rio de Janeiro sua festividade congrega multidões e combina procissões católicas com rituais de candomblé e umbanda. A figura do santo-cavaleiro foi também guerreiro africano, emblema de resistência e força espiritual em um contexto colonial e mestiço. E sua imagem aparece à volta de toda esquina, também em forma de fichas (ou pinos).

A paixão popular do futebol não escapa a esta veneração. Aldosivi de Mar del Plata e Rosario Central o adotaram como padroeiro. O FC Barcelona e o Genoa C.F.C. levam a cruz de São Jorge em seus escudos, porque faz parte da heráldica de suas cidades. Como um sinal identitário, um estandarte, condensa história, fé e pertencimento.

Em O Eternauta, a série argentina da Netflix, São Jorge aparece de maneira recorrente, entre sonhos, pesadelos, visões e catástrofes. Mas também nos cenários da trama principal. Em Campo de Mayo, ao protagonista Juan Salvo lhe chama atenção o monumento a este santo e outro personagem lhe diz "Dom, não esquive da Fé. O dragão anda solto". Parece ser um símbolo de proteção divina e ao mesmo tempo humana, para Salvo que enfrenta monstros de outro planeta.

Em Assassin's Creed, a saga obcecada pela Idade Média e as cruzadas, São Jorge aparece em uma memória do Valhalla chamada The Legend of Saint George. Aí se obtêm peças da armadura do santo como saque após completar missões. E em Age of Empires II não aparece São Jorge, mas há referências indiretas e está presente sua iconografia na civilização dos georgianos.

Sempre precisamos de heróis

São Jorge foi canonizado no ano 494 d.C. pelo Papa Gelásio I, que o incluiu entre aqueles santos "cujos nomes são justamente venerados entre os homens, embora suas ações apenas Deus conheça". Santo é aquele que foi escolhido por Deus para servir a um propósito divino: talvez a companhia, o símbolo de uma fé inabalável, a força do espírito para se opor aos perigos, às dores e aos conflitos.

E além dessa canonização inicial, foi a tradição popular que abriu caminhos, multiplicou relatos de uma força narrativa que até hoje nos comove e converteu Jorge em um mito que viajou do oriente ao ocidente, da liturgia para a rua e das maiores obras pictóricas para a estampinha na carteira.

O próprio nome Jorge guarda essa dualidade de evidência e legado: em grego significa "o que trabalha a terra". Mas na Idade Média, ao se difundir o culto a São Jorge na Europa, o nome se misturou na percepção popular com outros nomes germânicos de raiz guerreira, e desde então carrega ambas as acepções, de camponês e combatente. Jorge, lembre-se, foi Bergoglio: Francisco, o Papa nascido e criado na Argentina. E Jorge é também García Cuerva, nosso Arcebispo. Que mais exemplos de semeadura.

Alguns pensarão que não, mas precisamos de heróis: para sobreviver ao mal, para sentir proteção e para nos sustentarmos nas crises de fé e de vitalidade. A coragem épica funciona às vezes como refúgio, outras como impulso. Dos super-heróis ou dos ídolos aos santos, a busca de um apoio espiritual, de uma certeza de coragem e força, é uma necessidade humana.

E há histórias que seguem vivas porque condensam ideias enormes e convocam apesar dos séculos. O universal perdura. As lendas se atualizam. Os símbolos permanecem porque a necessidade de invocá-los transcende tempo e espaço.

Do martírio romano ao cavaleiro medieval, das relíquias às camisetas de futebol, São Jorge está aí para enfrentar nossos dragões, com todos os nomes que o mal tome em cada época.