Gojira (1954,) orijinal filmi Ishiro Honda tarafından çekilmiş olup, herhangi bir ölçüm denemesinin tamamen dışındadır: tam bir başyapıttır. Sonrası gelen her şey, daha az ya da daha çok, bir tekrar, bir franchise denemesi, anlatı troplarının bir koleksiyonu olup, her biri estetik değerle daha az ya da daha çok, fakat nihayetinde ilk filmin karikatürleştirilmiş halidir. Değeri olmadığı anlamına gelmez; vardır. Camp ya da kitsch olarak tanınabilecek estetik içinde, bunu daha sonra tanımlayacağız. Ancak ilk film farklı bir hayvandır ve bu yazıda açıklamaya çalışacağımız şey budur. İlkinin, serinin geri kalanının sahip olmadığı felsefi derinliği vardır. Veya en azından Shin Gojira ya da Gojira Minus One adına kadar.
Çoğumuz Gojira evrenine (veya Japonca konuşmayan ülkelerde Godzilla olarak bildiğimiz), serinin diğer filmleri aracılığıyla girdik. Örneğin ben, bir video klübünde Gojira Vs Mothra'nın olduğundan neredeyse emin olduğum bir VHS kaseti kiralayarak girdim. Sekiz ya da dokuz yaşında bir çocuğun zihni için neredeyse anlaşılmaz bir delilik. Daha sonra, batı kültürüne uyarlamanın ilk denemesi olan kötü ünlü Godzilla (1998) çıkacaktı; bıraktığı en iyi şey müzik albümüydü.
Godzilla, Japon travmasının metaforu olarak
Gojira, Japonya'nın İkinci Dünya Savaşı'nda geçirdiklerinin bir alegori olarak doğmuştur. Japonya yenilgiden, Amerikan işgalinden, ordu sahibi olmama durumundan, yani var olan bir tehdide karşı kendini koruyamamaktan sonra ulusal düzeyde ne geçirir?
Gojira'nın kanonik okuması, canavarın atomik terörün metaforu olarak işlev gördüğü yönündedir. Yani, nükleer silahların gücünün kullanılmış olması Gojira'yı uyandırır ve o da Japonyası'nı yıkarak tepki verir. Şimdi, bu okumanın, benim görüşüme göre, birkaç sorunu var. Nükleer silahları kullanan Japonya değil, Amerika Birleşik Devletleri'dir. Ve 1954 versiyonundaki Gojira, New York'a değil Tokyo'ya saldırır. Yani Gojira'nın ortaya çıkması çifte bir cezadır: Japonya sadece iki nükleer saldırıya katlanmakla kalmadı, ayrıca Gojira'nın saldırısı da eklendi. Bu ceza yorumu sadece 1998 Godzilla perspektifinden sürdürülebilir. En azından hubris için "ceza" anlamında. Bikini Atolu'na bir atom bombası atarsın, bir iguana canavar haline mutasyona uğrar ve şehirni yok eder. Pachamama'nın başka yöntemlerle intikamı.
Bu nedenle orijinal kaynağa gitmek ve çıkarılan sonuçlar ne olursa olsun, daha az ya da daha çok kanonik yorumlarla örtüşsün ya da örtüşmesin, her zaman çok daha iyidir. Orijinali izleyince, atomik teror ile ilgili bir ahlaki ikilem olduğunu tanıyabiliriz, ancak bu başka bir paketajda geliyor. Gojira Tokyo'ya saldırırken, paralel olarak Doktor Daisuke Serizawa Gojira'yı yenmek için son bir gizli silah geliştiriyor. Her ne kadar başlangıçta bunu başka konular için yapıyordu. İşte burası ahlaki ikileme ortaya çıktığı yerdir ve bu film için merkezi olacak ve Japonya için de öyle. Serizawa, Gojira'yı yok etme yeteneğine sahip olan Oxygen Destroyer adlı bir cihaz inşa eder.
İlk bakışta, Serizawa'nın içinde bulunduğu ikilemenin, temelde, elinde filmin ana karakterlerini rahatsız eden temel sorunu çözmek için bir cihaza sahip olması göz önüne alındığında oldukça önemsiz olduğu görülüyor, ve yine de bir canavar durdurmak için kitle imha silahı kullanmanın doğru olup olmadığını açıkça soruyor. Serizawa'nın sorusu aslında Japonya'nın İkinci Dünya Savaşı'ndaki rolü hakkında sorabilmesi gereken sorudur. Hiroshima ve Nagasaki saldırıları etik miydi? Japonya ters bir durumda ne yapardı? Serizawa sonunda yeni bir Oppenheimer'ın durumunu kabul etmeye karar verir: Gojira'yı yok etmek ve Japonya'yı kurtarmak için Oxygen Destroyer'ı kullanır.
Fakat tabii ki, bu görevde kendini öldürür, böylece Oxygen Destroyer asla tekrar edilemez. Temelde, Ishiro Honda'nın Oppenheimer'a ilettiği şekil, eğer ona bir zerre onuru olsaydı aynı şeyi yapması gerekirdi. Kes ve kaydet, Oppenheimer. Canavardan daha canavar olduğunda onuru nasıl onarırsın?
Kaiju bir sembol olarak
Bu yazıyı yazana kadar, Gojira'nın "Kaiju" olarak bilinen şeyi açtığından neredeyse emin idim; Japonca'da "canavar" anlamına gelir. Fakat herhangi bir canavar türü değil, dev canavarlar. 1950'lerin popüler bir sinematik tropo'su, çeşitli sinematik numaralardan oluşan: stop motion animasyon, maket kullanımı, zorla perspektif ve tabii ki montaj. Bu, bilim kurguyu ancak pulp anahtarında başlatacak filmlerin oluşturulmasını sağladı ve Gojira'nın üretim koşulları olacaktı.
The Lost World (1925), 1912'de Arthur Conan Doyle tarafından yayımlanan romana dayanan, dinozorları dev ekranda göstermek için stop motion teknolojisini kullanan ilk filmlerden biridir. Bu fikir ayrıca klasik King Kong'un (1933) oluşturulmasına da yol açacaktı. Film, sinematografik sana ve kavramlara bıraktığı görüntü miktarı dikkate alındığında, Kanon'a kendi giriş yapması gerekir. Gojira'nın iki kelimeden oluşması tesadüf (ya da çok da değil): gorira (goril) ve kujira (balina). Doğrudan öncülleri tam olarak maymunların krallığı olan deniz canavarı için çok uygun bir isim.
Fakat Gojira ile kadar polemic benzerliği olan ve aynı derecede anlamlı başka bir film de unutuyoruz; The Beast From 20.000 Fathoms (1953), İspanyolca ve metrik sistem çevirisi "Derinliğin 36.000 Metresi Canavarı" olacaktır. Nükleer bombaların ürünü olan Kuzey Kutbu buzlu hapishanesi tarafından kurtarıldıktan sonra New York'a işgal eden dev bir kertenkele hakkında hikaye anlatır. Şimdi evet, Gojira'ya ilham veren film ve aynı yorumları. Filmin Ray Bradbury'nin 1951 yılında Altın Elmaların Güneşi'nde yayımlanan "Siren" kısa öyküsünden esinlendiğini de belirtmek gerekir. Bu da Arthur Conan Doyle'den Ishiro Honda'ya bizi geri götüren bu zincirdeki bir başka güzel halka ve ayrıca kanonik nasıl iç içe geçtiğini gösteren bir başka halka.

Öyleyse neden Gojira şu anda sahip olduğu konumu kazanır ve derinliğin 36.000 metresinden gelen canavar değil mi? Eh, bu meme'de biraz doğruluk olabilir. Ayrıca Japonlaştırma bilim kurgu ya da dini gibi herhangi bir tropu veya hatta horoscope gibi önemsiz şeyler, sonuçta Batı için çekici bir refleks yaratır. Evangelion ve Saint Seiya durumu budur. Batı sanat kültürü öğeleri Japon kültür göz taşından yeniden yorumlanmış. Batı'ya döndüğünde hayranlık yaratır. Fakat genel olarak Japon yazarlar, yüzeysel öğeleri insanın durumunun açık yansıtmalarına dönüştüren dram ve trajedi düzeyini ekler. İşte bu tam olarak Gojira'yı, Gojira yapan şeydir.
Bu öğeler ortaya çıktığında, Gojira parlar (ayrıca nükleer soluğunu attığında da). Gojira'nın iyi filmlerinde, sadece yıkım görmezsiniz: yazar'ın ele aldığı özel bir tema var. Orijinalinde, Ishiro Honda bize mağlup Japonya ve onun canavari durumundan bahseder.
Ve son yıllarda o yolda yer alan iki giriş daha geçirdik. Shin Gojira (2016), Hideaki Anno tarafından yönetilmiş, Japon modernizmi'nin kurumsal felci sorgulaması; savaş sonrası siyasette hapsedilmiş ve yeni bir yıkıcı tehdit (Çin?) karşısında zorluk yaşayarak. Shin Godzilla devlet üzerine bir filmdir, bir bürokrasi dramı.
Son olarak, Takashi Yamazaki'nin Minus One (2023), onur, suçluluk ve savaş sonrası Japonya'nın yeniden inşası temalarına geri dönüyor. Bu seppuku işlemeyen ve alçakgönüllülük altında yaşayan bir korkak hakkında bir hikayedir. Minus One onuru başka bir yerden, sivil ve insan tarafından dramatize eder.
Eğer hiç Canavarlar Krallığı'ndan birşey izlemediysen, bu üçü başlamak için mükemmeldir.
Godzilla, yüce olanlar ve korku
Kaiju sadece dev bir canavar değildir. Bu bir semboldür. Ve semboller, insanların bilinçli veya bilinçsiz iç durumlarını yansıttıkları alanlar olarak işlev görür. Canavar canavar olmayı seçmedi, ne de nükleer testlerden sorumludur, hatta insanlara kıyasla dev orantısından da sorumlu değildir.
Canavar orada, gömülü, yeraltında gizli, artık var olmayan bir şeyin canlı belleği gibi. Bir şekilde, anlamın fazlalığı, romantik anlamda yüce olanın bir tür tezahürü. Yani, titreme, hayranlık ve korku uyandıran bir fazlalık. Eski Ahit'in tanrısı gibi, nükleer patlamalar gibi, Tetsuo gibi.
Gojira'nın ortaya çıkışı tüm bu insan duygularıyla ilişkilidir, ancak temelde ölçeğin bozulmasından kaynaklanan küçüklük hissiyle ilişkilidir. Karıncaların bize karşı hissetmeleri gerektiği gibi. Aslında, "36 bin metre yaratığını" iten Amerikan B sınıfı sinemasının tam da bu mantıksal ters çevirişte olması çok anlamlıdır: dev örümcekler, tank büyüklüğündeki karıncalar ve diğerleri.
Bu, Kaijus sinemasının, Kong'un ve Gojira'nın hilesinin insan ölçeğini ters çevirmek olduğu görünüyor. Ancak insan her zaman bu ilk darbenin etkisinden kurtulur ve bir şekilde ya da başka şekilde dev canavara hakim olmayı başarır. Öyleyse, bunlar yalnızca yüce olanın tezahürünü üreten duygular değil, aynı zamanda insanın buna rağmen kendi akılını nasıl koruduğudur. Imanuel Kant Yargı Eleştirisi'nde bunu biraz detaylandırır.
Gojira'yı Moby Dick ve Cthulhu ile birleştiren şey de budur kısmen. Her üç eserde de insan, üç tamamen okyanus doğal gücüyle benzer akıbetlerle karşılaşır: Ahab'ın kendini yok etmesi, Cthulhu'yu görenin çılgınlığı ve Serizawa'nın intiharı. Ayrıca bu üç canavara Leviathan'ın daha ya da daha az çağdaş versiyonları olarak düşünebiliriz, İbrani mitolojisinin deniz canavarı.
Gojira bir kamp veya kitch idolü olarak
Bu makalenin ilk paragraflarında Gojira'nın tamamının kitch veya kamp olarak tanımlayabileceğimiz bir estetik içinde kodlanmış olduğunu söyledik. Genel olarak, Canavar Krallığının en popüler yüzü budur ve Toho, Gojira'nın ana şirketi tarafından üretilen tüm bir aşamaya bağlıdır. Her aşama bir dizi yılı kaplar ve geniş çizgilerle bir genel fikir ile tanımlanır.
Shōwa döneminin (1954–1975) yaşandığı efsane, nükleer illegory olarak doğumu ve popüler ve kamp kaiju sineması türünü ifade eder. Heisei dönem (1984–1995) veya Gojira "karşılık" dönem, nükleer tehdidi Soğuk Savaş anahtarında yeniden ele alır ve King Ghidorah'dan Mecha Gojira'ya çeşitli düşman canavaları ile karşılaşır. Millennium dönem (1999–2004), sabit süreklilik olmadan biçimsel deneyim ile karakterize edilmiş. Ve Reiwa dönem (2016–günümüz), Shin Gojira ve Minus One gibi daha yazarlı filmlerle (monsterverse'inkiler de dahil edilebilir). Bu dönemler Japonyasının İmparatoru'nun değişiklikleriyle çakışmaktadır.
Her halukarda, Shōwa dönemi bizi en çok ilgilendiren dönemi. Genel düzeyde, Japonyada tokusatsu olarak bilinen özel efektler sinemasından sorumludur ve ayrıca Kamen Raider ve Ultraman'ı içerir, ayrıca Super Sentai olarak bilinenleri, batıya Power Rangers şekliyle ulaştı. Tüm bu Japon yapımlarının kamp yönü vardır.
1964 tarihli Kamp Notları makalesinde, Susan Sontag kampı bir duyarlılık olarak tanımlar: ciddiyet, psikolojik derinlik veya realizm üzerinde yapayılık, abartı ve doğal olmayan şeyler ayrıcalığına veren dünyayı görme biçimi. Başlangıcından beri queer kültürü ile de ilişkili olan bu terim, "pes etmek (birinin karşısında) abartılı bir şekilde" anlamına gelen Fransız "se camper" ifadesinden geliyor ve cinsel çalışma ve travestiye bağlıdır.
Shōwa dönemi mutlak bir trajediyle başlar – 1954 filmi hiç de kamp ya da kitch değildir – ama zamanla Godzilla bir pop ikonuna dönüşür, insanlığın koruyucusu, giderek daha renkli ve tuhaf canavarlarla savaşan bir dövüşçü. Burası kamp görünung yerdir, ama orijinal niyet olarak değil: geriye dönük olarak görünür. Görünen makeller, açık giysiler, abartılı kükremeler ve çılgın uygulamalar, sinema kendisini ciddi alırken zaman onu tiyatral hale getirdiği için bugün bir kamp zevki oluşturur.
Öte yandan, dahi Federico Klemm, televizyon döngüsü El banquete telemático'dan şunu belirtti: kitch "kötü zevkin sistematikleştirilmesiyle değil, yapayılık ve aşırılığın bir abartısı ile ilgili olan çağdaş estetik bir kategoridir". Gojira sinemasının bu dönemine oldukça uyan ve örneğin oyuncak hatlarında yansıyan tanım.
Mechagodzilla (Bandai 2020)
— 🌐 421 (@421Net) January 17, 2026
El kaiju robot más famoso. Mientras que Godzilla es una fuerza de la naturaleza, Mechagodzilla es considerado su antítesis mecánico. La figura de Bandai presenta al monstruo en su versión original con una variante de pintura turquesa. pic.twitter.com/nwO1KDOlbu
Sonuçlar
Görebildiğimiz gibi, kuş bakışı açıdan, Gojira ( ゴジラ )'nın estetik mirası yadsınamaz. Atom teröründen yüceltilmesinden kamp estetiklerinin popülarizasyonuna, inşa ettiği etki ve eserinin örülü kökleri, koleksiyonumuza sayısız giriş eklemeye devam etmek için yeterli materyal bırakır. Kaiju konseptinden Super Sentai'ye, Gojira'nın tanıtılması, diğer girişlerde mevcut olmakla birlikte, Japon dev sürüngeninin gösterdiği verimlilik seviyesine sahip olmayan bir dizi öğe eklememizi sağlar. Tüm bu birikmiş bir bagajla, pop kültürünün sularında dalmaya devam edebilir ve koleksiyonumuzun teorik inşasını devam ettirebiliriz. Burada tüm bunun ne olduğu budur. Daha fazlası olmadan, Gojira bize kendisi kadar büyük bir bagaj bırakır ve bu nedenle, onu zorlayan hiçbir rakip olmadan, indisputable başlığı Canavarların Krallığı taşır.