Gerçek Super Chad: Ricardo Fort'un Hikayesi

1984 yılıydı. Osvaldo bir süredir hasta olduğu için okula gitmiyordu. Hastalığı okul döneminin başlangıcına denk geliyordu. Geçen günler kritikti; yenilikler devamlıydı. Ortaöğretimin dördüncü sınıfı özellikle heyecan vericiydi çünkü ilk baloların başlangıcıyla örtüşüyordu.

San José Koleji, Balvanera'da yer alan tarihî bir özel öğretim kurumudur. Okulun kurucuları 1858'de Bétharram'ın Kutsal Kalp Babaları –"Bayonne'li babaları"– olmuştur; Français etkisiyle kurulmuştur: din eğitimi, yoğun çalışma ve sporla bütünleştirilmiş eğitim. Okulun sınıflarından Jorge Rafael Videla, Julio César Strassera, Félix Luna ve Diego Capusotto gibi çeşitli kişiler geçmiştir.

Bu yer, Ulusal Tarihi Anıt olarak korunan, eklektik ve anıtsal bir çeşit kaleyle benzerdir: kuzeyde neo-gotik ve italyan stilinde, güney ve giriş cephelerinde Fransız neo-klasik, 1891 şapeli, 1915 konser salonu ve San José Gözlemevini barındıran bir kule (şehrin ilki, hâlâ aktif).

Böyle bir yerde yenilikler çabuk birikiyordu. Bu nedenle Osvaldo'nun bir arkadaşı, onun hiçbir şey kaçırmaması için onu haberdar tutmaya çalışıyordu. Bilgi veren, arkadaşının annesine veya arkadaşının annesinin aracılığıyla iletişimi sağlamak için mektup yazarak bunu yapıyordu.

2 Nisan 1984
Osvaldo:
Seni derste çok özledik. Sana yazması uzun sürdü ve beni affetmeni umuyorum, ama kısmen de yenilikler birikmesi için bunu yaptım. Öğretmenler hakkında, senin için en iyileri olduğunu düşünüyorum: Germán, Damián ve Gorda, inanamayacaksan çok iyi görünüyor ve çok iyi de açıklıyor. Poli bize bir dikte aldı ve Gorda'nın ikinci gün dersi bize bir sınav yaptırdı; bu yıl biraz delirtici. Forti ve Gorda arasında bir sorun olduğunu biliyorsun. Sana anlatayım: bir derste Gorda, Forti'ye Jesucristo Superstar oyunu hakkında ne yapmak istediğini sordu ve Forti cevap verdi ki endişelenmesin, çünkü Colón'da zaten bulduğu kızlarla her şeyi halletmiş, ve Gorda kızıldı çünkü ona hiçbir şey söylememişti ve ayrıca bunu okuldan çocuklarla organize etmediği için. Tüm bunlar Guccio'ya gitti ve Forti söyledi: "O Gorda onu başaramaz" dedi ve o yapabilir dedi, ve Gorda, Forti'nin "başaramaz" dediğini öğrenince çok kızdı, ve derslerde konuşmuyorlardı ve Gorda ona küfür ediyordu. Ta ki bir gün Gorda onu sebepsiz çekiştirir ve Forti kötü cevap verir, başlamışlardı kavga etmeye; Gorda onu Guccio'ya (gözcü) gönderdi ve o Traversero'ya (müdür) gitmek üzere olduğunu söyledi. Ayrıca ona diyordu: "Bana çığlık atma ve bana emir verme!" (Forti'den Gorda'ya). Sonunda Forti 2 tane bir aldı, ama pazartesi annesi konuşmaya gidecek ve korkunç bir kargaşa çıkacak; ayrıca Gorda yalan söyledi ve Guccio'ya Forti'nin onun aptal olduğunu söylediğini söyledi ve bu [ihraç etmek] üzere oldu. Eh, konuyu değiştirerek: dün Ayre'nin balosuna gittik, ama bir sorun vardı, kız yoktu, ama gülmekten patlıyorduk (şişman gitti). Gorda bizi (başka okullardan çocuklarla) korosu takip etmeye gidiyor. Derste 2 yeni Çin var: Chong ve Se, İspanyolca sözcük bilmiyorlar bile.

"Forti", Ricardo, fark edilmeden geçecek bir öğrenci değildi. 15 yaşındaydı ve ortaöğretimin dördüncü sınıfındaydı. Osvaldo Curuchaga onu, kabalık yapan, böbürlenen ve kırıcı bir çocuk olarak hatırladı, ama aynı zamanda "duyarlı ve sevecen". Her şeyden önemlisi, görünümünün bakımıyla çok dikkat çekiyordu. Çok küçük yaştan beri sabit bir hedefi vardı: aktör "olmak" değil, "ünlü olmak". Başka bir arkadaş, Leonardo Contestini, okulda Forti'nin kendini yönettiği için çok daha büyük ve farklı göründüğünü hatırladı. Göz kamaştırıcı bir şekilde giyindi, ayrıcalıklar gösterdi, bir altın Rolex çaldıydı, ve uyarılara karşı geldi çünkü, çalınırsa, "başka bir tane alırdı". Müzik söylerken parladı ama gruba entegre olmakta zorlanıyordu. Cezalara sınırda yaşıyordu. Ricardo Fort rahipler okulunda açıkça ateist bir mühtediydi, görüntüsüne sıkı sıkıya özen gösteriyordu ve bir alışkanlığı vardı: saçını arkaya doğru çekmek. Pek çoları genç Forti'nin klasiklerini hatırladı: seni öğle yemeği yemeye davet ederdi böylece onu müzikaller şarkıları söylerken dinleyebilirdin. Gururu ile lükslerini gösterdi ve olduğu gibi hatırlayıp, sempatisini kazan için çikolata madeni paraları dağıtmak gibi ilgi gösterimleri ile onaylanma istedi.

One Shot

Forti çok özel bir ortamdan bir çocuktu. Babasını gerçekten tanıyanlar ona One Shot diyordu: atış sporu şampiyonu ve ünlü bir avcı olan ve dünyayı bir pilot ve gemi kaptanı olarak dolaşmış biriydi. Adı Carlos "Lalo" Fort'tu. Babası's çikolata fabrikasında çok genç yaşta çalışmaya başlayan bir adamdı, La Delicia. 25 yaşında zaten Genel Müdür'dü ve onun yönetimi altında fabrika dört lokasyona, 300 çalışanına ve 3000 m² fabrikaya genişledi. Gençken yoğun bir sosyal yaşam ve özellikle çok fazla çalışma yapıyordu. 33 yaşındayken Marta Haydeé Campa'yı tanıdı. Hayranlık duyduğu ve erken yaşta emredip, para toplayıp bir işletmeyi başında tutmayı öğrendiği bir fırıncının büyük kızı. O kadar ki sessiz başkanı o imparatorluğun olurdu. Bu serada şirket, son adı Felfort olan, 20.000 m² ve 600 çalışan'a kadar büyümesini sürdürdü. Lalo ve Marta birlikte üç çocuk sahibi oldular: Jorge, Eduardo ve Ricardo, Forti. Aile dinamiklerinde en küçüğü her zaman ana tarafından en korunmuş olanıydı. Ricardo onu tapıyordu ve ondan gösteri tutkusunu miras almıştı.

Richard

Ortaöğretim dördüncü sınıfındayken Forti kendini zaten onu çevreleyen herkesin tamamen farklı olduğunu biliyordu. Bu sadece satın alma gücü ve sosyal sınıf meselesiydi değil. Her şeyden önce, erkekleri kadınlardan daha çok sevdiğini fark etmişti. Annesi ilki oldu anla ve desteklemeliydi. Kendini arayarak, Ricardo ayrıca özelliğinde güvensiz hissetmeye başladı ve herkesçesinden güzelliğe rağmen ilk kez burnunu ameliyat ettirdi. Duygusal ilişkiler kadın ve erkekler arasında gidip geldi, ama biraz daha büyük bir kızla cinsel ilk deneyiminden sonra, tadının kesinlikle başka bir yöne gittiğini fark ederdi.

19 yaşında olduğunda, televizyonda çok çalışmış güzel sarı saçlı bir erkekle ilişkiye girdi. Hatta "Susano" olarak da görev yapmıştı ve önceden oldukça tanınmış biriydi. Guido ile olan bağ istikrar kazandı ve Ricardo, babası söylemek için dolabı açan tekkiyi vermeye karar verdi. Ricardo'nun terapisinin bir egzersizinden sonra yazmaya başladığı kişisel bir günlükte hatırladı: "Bir gün annemle tartıştım. Ona mutlu ve aşık olduğumu söylüyordum. Aniden babam tartışmanın ne olduğunu sordu. Kendimi toparladım ve ona bir erkekten hoşlanıp mutlu olduğumu söyledim. 'Anlamanı istemiyorum, sadece saygı duymanı istiyorum' dedim ona. 'İğrenç buluyorum ama seni saygı duyuyorum' cevapladı." O zamandan sonra Lalo ve küçük oğlu iki yıl boyunca konuşmadılar. Ricardo ve Guido çok aşıksa devam ettiler, ama "her şey olması gereken gibi bittiği" söylüyordu günlüğünde. Anderthalb yıldan sonra ayrıldılar. Her ikisinin de profilleri çok yüksekti ve çiftin en güzel olmak için olan bu rekabet dinamiği onları uzaklaştırdı.

'80'lerin sonlarında, Buenos Aires gay sahnesi partiler ve karakollardan oluşuyordu. Santa Fe Caddesi, o zamanların LGBT kolektifi için aşk caddesi, sürekli kaynatılmış bir haldeydi. Yeni barlar, karanlık odalar ve ara vermezde bastırma. Demokratik coşku ve baskıcı atalet, her şey aynı anda vardı. Forti'nin bu ortamında sistem olarak Amerika Birleşik Devletleri'nden oraya trendy olan her şeyi ithal ediyordu: deri, ağ gömlekler, çiviler ve kullanıcının en sevdiği özelliklerinden birini vurgulamak için eyeliner, gözleri. O zamanlarda Ricardo ikinci partneri Gabriel'i tanıdı. Bu durumda, önceden aşina olduğu çok farklı bir adam prototipi. Kaliforniya'da uzun süredir ikamet etmiş bir işletmeci. Onun karakteristik koku ve iş yeteneklerinin başında bulunuşu en üst noktalardaydı. VHS'te İngilizce kursları satmaktan konglomerasyonun neredeyse tam sahibi olmaya dönüştü. İspanyol konuşan cemaate her geçen gün daha büyüyüp pazarı tam gelişmesi halindeydi. Sevgilisinin olağanüstü bir parıltısı olduğuna ikna olmuş Ricardo'nun sanatsal atlamayı yapmaya teşebbüs etmesini ve Amerika Birleşik Devletleri'nde şansını denemesini istedi.

Ricardo henüz ülkeyi terk edebilmesi için gerekli yaşa sahip değildi, bu nedenle ebeveynlerinden seyahat onayı gerekiyordu. Fort cesaret topladı ve annesine onun zaten şüphelendiği şeyi doğruladı: oğlu şarkıcı olmak istiyordu ve bu onu gurur duyduruyordu çünkü iki büyük erkek kardeşi Lalo'nun iş yolunu izliyorlardı. Böylece Richard, arkadaşları tarafından o zamanda zaten çağırıldığı şekilde, Amerika Birleşik Devletleri'ne doğru yola çıktı. İlk durak Los Angeles şehri olan La la land idi. 500 dolar ve ödünç alınmış bir adres ile geldi: ilk gece Palito Ortega'nın ofisinde uyudu. Yapımcı aileye yakındı ve bunu kişisel bir iyilik olarak istedi ki oğlunu kastettiler. İş işe yaramadı: Ricardo, Palito'nun önem verdiği daha klasik tarz erkek pop TV estetikasına uymuyor diye.

Başlangıçta müzik yeteneklerinden gelir açısından mahrum bırakıldığında Richard çubuk, kapı ve sahne arasından kendine bir maaş icat etti, gece geç go-go dansçı, yarı ışıkta barista, listeyi elinde tutan gerektiğinde disko aracısı. Bu devre ona oto ve onu ödedi ve yavaş yavaş uzun süredir arzuladığı ve babasının kararından uzakta hissedilen özgürlüğü hissetmeye başladı. Şehir kapı ve salonları açtı. Sahne sistemli ile uzunca fantezi kurduğu ilk yaklaşımı Sire Records yapımcısı tarafından 1992'de Deeper and Deeper çekim setine çağrıldığı zaman oldu. Orada Madonna ile birkaç dakika sohbet edebildi ve pop tanrıçasının efsanevi video klibinde ekstra dans etmeyi devam ettirdi.

Ricardo'nun başı hormonlarının ritmine göre hareket ediyordu. Gabriel ile olan ilişkisi sallanıyordu. "Bir gün markette kasada güzel bir Amerikalı çocuğu tanıdım. Çok yakışıklı bir tipti. Telefon numarasını istedim ve evime gittiğimde onu aradım. Konuşurken kapının anahtarlarını duydum… Gabriel işten dönüyordu. Telefonu kapattım ve hiçbir şey olmamış gibi onu selamladım. O anda telefon çaldı. Kapattığım çocuk arıyordu ama Gabriel açtı" diye Ricardo bir keresinde kişisel günlüğüne yazmıştı. "Her şeyi anladığında büyük bir kavga yaşadık. Paramedikler geldi, çünkü Gabriel sinir krizi geçirdi." Bu flörtün sonu oldu, ama ilişkinin değil, ki bu ilişki hayatının sonuna kadar devam ederdi.

Ricardo için ilişkisinin bitmesi bir mesajdı: gerçekten özgür olmak istediğini anlamıştı. Ve bu, hiçbir partner ve duygusal bağ olmamak demekti. Yalnızlık, özgürlük, eğlence ve tam bir gay hayatı. Böyle bir hayat için, herkes ona aynı yeri öneriyordu: Miami.

İkinci Bölüm

Bu hikayenin ilk bölümünde gördüğümüz gibi, Gabriel ile olan ilişkisinin bitmesi Ricardo için bir mesajdı: gerçekten özgür olmak istediğini anlamıştı. Bu, hiçbir partner ve duygusal bağ olmamak demekti. Yalnızlık, özgürlük, eğlence ve tam bir gay hayatı. Böyle bir hayat için, herkes ona aynı yeri öneriyordu: Miami.

Vice City

Miami Beach ve Key Biscayne'de dolaşırken, Richard kendisini olduğu gibi gösterebileceğini, başkalarının önyargısından korkmadan yaşayabileceğini hissediyordu. Tamamen başkalarının bakışının baskısından kurtulmuş –ki bu baskıyı eşit şekilde takip etmiş ve yaşamıştı– Fort ailesinin en genci, South Beach'in queer gecesinde hareket ediyor (Twist, Palace gibi kulüpler ve drag devreleri), Ricardo'nun gecenin kralı olduğu, Latin karışımı ve bir dönemin hedonist nabzıyla işaretlenmiş Miami'de. Bunu Avustralyalı gay dergisi Blue + 'in Issue 32'sinde böyle hatırlıyor: Keanu Reeves'in üzerinde kapağa çıkan bir dreamboy modeli.

Ama gereklilik yine de onu eziyordu ve Ricardo her zaman babasını memnun etmenin yollarını arıyor, işletmecilik açısından az değerli görülen vizyonunu getirmeye çalışıyordu. 90'lar ailesin çikolata fabrikası için en görkemli zamanlar olmamış olsa da, kardeşlerin en küçüğü, o on yılı kurtaracak bir ürünün mucidi olacaktı.

1997'de Miami'deki vücut geliştirmeciler arasında moda olan nispeten besleyici bir şekerin ilhamından yola çıkarak, Ricardo babasına ülkede enerji seridi pazarında öncü olması önerisinde bulundu.

Fort ailesi için müzik, işin boş zamanlarında sürdürülen bir hobidir. Muhtemelen üçünün en öne çıkanı, o zamana kadar, sadece büyük bir trompetçi değil, aynı zamanda Grammy kazanacak bir müzik prodüktörü haline gelecek olan büyük kardeş Jorge'ydi.

Ama Ricardo için müzik bir eğlence değildi, hayatını sanatçı olarak tanındığı şey vermek istiyordu. 90'ların ortasında ilk Amerikalı erkek arkadaşı Lawrence'ı tanıdı, o bir model ve grafik tasarımcıydı. Ricardo'nun kişisel günlüğünde hatırladığı kadarıyla, Lawrence şehrin jet setinin çok bağlantılı bir çocuğuydu. İlişki çok uzun sürmedi, ama Fort'un arzuladığı yıldız sistemine girmesine olanak sağlayan üç ay oldu.

"Onunla çıktığımda Versace için bir katalog çekme fırsatı buldum. Bir arkadaş bana eşim ve benim bir katalogda çalışıp çalışamayacağımızı sordu ve tabii ki kabul ettik. Çekimden sonra Donatella Versace stüdyoda göründü ve bizi o gece evine yemeğe davet etti. Oradan her yıl Miami'de kutlanan White Party'ye giderdik. Versace konağına vardığımızda bize içki servis etti ve onur konuğunun gelmesini bekledik. Kim O? Madonna" diye yazacaktı.

Madonna onu California'daki önceki buluşmasından tanımıştı ve bu partide ve devamında, Ricardo yoluna devam etmek ve yeni bir Latin ses olmak için iletişim bilgilerini toplamaya devam edebildi.

"Luis Miguel'in üçüncü Romance'sini kaydediyorduk… ünlü bestecisi Bebu Silvetti ile. Kaydettiğimiz bestecilerin bölümleri arasında bir kesinti vardı, bir ara gibi" diye hatırlıyor müzik yapımcısı, avukat ve Miami'de yaşayan Arjantinli girişimci Eduardo Pérez Guerrero. "Tango endüstrisinden gelen önemli birinin çağrısıydı ve bize uzun süredir malzeme gönderen bir sanatçıyı tavsiye etti, bunların arasında çok garip bir fotoğraf kitapçığı vardı. Bunu zaten görmüştük ve hepsinin estetiği bizi çekti… O fotoğraflarda kanatlı ve zincirli kıyafetler giyiyordu. Her şey çok bulanıktı."

Eduardo bu albümde Küba-Amerikalı tanınmış müzisyen, besteci, yapımcı, aranjör ve ses mühendisi Rudy Pérez ile çalışıyordu. Yapımcı, Ricardo'nun müzik projesini birlikte gerçekleştirme olasılıkları üzerinde ciddi bir şekilde konuştuğunu hatırlıyor çünkü "oldukça eşsiz bir sanatçı profili, veya dikkat çekici bir profil vardı…". "O zaman birçok proje yönetiyorduk. Latin popüler müzik sanatçıları için çok çılgın bir dönemdi." Ama Ricardo'nun dönemin rakipleri için olmayan bir sorunu vardı: ihtiyaç duyduğu finansal güce sahip değildi. Cevap olumsuz oldu ve reddedilmeler birikiyordu, ama Fort'un nabzı titremiyordu.

Meksika Yolu

"Şarkıcı olmak istiyordum ve Meksika'nın bunu başarmak için en iyi yer olduğu söylenmişti" diyor Ricardo. Eski erkek arkadaşı Gabriel'in yardımıyla oraya taşındı, o da onunla uçtı. DF'de, ünlü bir prodüktörle, Meksikalı şarkıcı ve tv sunucusu Yuri'nin yöneticisi olan biriyle bir toplantı ayarladı. Fort'un anlattığına göre, adamı onu destekleme sözü vermişti ama hiçbir şey yapmadı çünkü ünlü bir grubun üyesi olan, solo çıkmak isteyen bir Porto Rikolu genç adamın etkisine kapılmıştı.

Ricardo yoluna devam etti ve Sony Music'te ilk sözleşmesini imzalamak için bir casting buldu. Başlarda mutlu oldu, ama aylar geçiyordu aktivite yoktu. "Dört ay hiçbir şey yapmadan durdum, bana hiçbir şey söylenmedi ve aptal gibi sözleşmeyi feshetmelerini isteyerek öfkelendim, ki bunu hiç düşünmeden yaptılar" diye yazacaktı.

Bunu yaptıktan kısa bir süre sonra, şirketin dünyayı yutuması vaat eden yeni bir yeteğe her şeyini yatırdığını söylentiler aracılığıyla öğrendi. Yuri'nin yöneticisini uzaklaştırmış olan aynı Porto Rikolu çocuk: Ricky Martin.

Kendin Yap

Yüzyıl değişimiyle, Ricardo "şarkıcı" perdesi kapattı: ucuz bir klip, yapım hayaletlerine atılan yüz bin dolar, ertesi gün çözülen sözler. Ders kesin oldu, sadece bütçe eksikti. ABD'de yazılmaya başlanan kılavuzu incelemeye başladı: gerçeklik platformu olarak, skandal motor olarak ve gösteriş estetik olarak. Canlı 24/7. Not aldı ve bekledi.

Bu arada, ailesi memnun etmek için işletmeci maskesini taktı. Paralel olarak, babalık planını hazırladı ve hayatını düzenlemişti. California'da ortaya çıkmaya başlayan vekil rahim kliniklerinde araştırma yaptı. Bir partner aradı, frivoliteye hep kaçan tek arkadaşı: Gus, her zaman istediği düşük profilli bir vücut geliştirmeci. Bu arada, çikolata imparatorluğunun büyük mirasının transferini almayı beklemek için oturdu, ki bu uzun sürmeyecekti.

Lalo öldüğünde, denklem değişti. Yönetmesi gereken şirket artık Felfort değildi, kendisiydi. Parfüm, kıyafet, şampanya, çizimler, kameralar, tiyatrolar, kendisinin etrafında tek bir ürün olan bir ekosistem, kendi adı ve bedeni. DIY, ama sınırsız çeke sahip. Super Chad rüyalarından onu mahrum bırakan birkaçının reddinden sonra çoğunluğun kalblerini fethetmeye hazırdı. Türbinler zaten uzun süredir çalışıyor olduğu için, Alejandro Fantino ile birkaç cep telefonunun yeterli olması yeterli olacaktı.