我们那么多人,我却不知道自己是谁
我们那么多人在边境
Coiffeur,"Frontera"(No Es,2006)
在Terry Pratchett的Mundodisco中有一个地方让我想起我的家乡:Ankh-Morpork。我记得当我第一次读《魔法的颜色》时,大约7或8岁,我被这两个城市的描述迷住了,它们被河流作为兄弟姐妹般联系,却被阶级制度分隔。不知不觉中,老Terry正在描述Posadas和Encarnación的奇幻放大版本。
按照与英雄联盟宇宙中Piltover和Zaun相同的逻辑,它们是一个具有两个核心的细胞,作为单一有机体运作。每个部分都有一定的自主权,但在其财团关系中共享同样的命运。还有一个巧合:它们有一座桥,既是象征性的,也是具体的,将它们联系在一起。在现实中,它叫做Roque González de Santa Cruz国际桥:这位耶稣会士在巴拉那河两岸创立了最初的定居点。
确实,三国边境带着由旅游、研究、虚构和纪录片构建的想象的印记。举例来说,我父亲有Roland Joffé的电影《The Mission》的VHS,由Jeremy Irons和Robert De Niro这样的怪物出演。我在了解伊瓜苏是甚至好莱坞制作的磁石的同时长大,好莱坞通常不太关注这个南方。是的,可怕的地点,在巴拉那森林和瀑布之间,是有道理的。但这里也发生事情,那个海关官员说。
因此,我将告诉你们一些我在这个特定边境学到的事情,Ankh和Morpork的边境。我是说,Posadas和Encarnación。我首先可以追踪的是审美相似性:Posadas是漂亮的,虚伪的,想当阿根廷首都的,而Encarnación热情地拥抱其拉丁美洲身份,还带着一些大阿拉伯的调味,我稍后会告诉你们。就像腓尼基社会一样,存在一种普遍的认知,即存在就是拥有。你的家庭���你的姓氏、你在社区中的位置,都由你在金字塔中的位置决定。
其中一个例子是日本公园,一个在Posadas存在于1930年至1953年或1956年间的舞蹈综合体(取决于你在哪里查找)。它之所以这样命名是因为它由Yamaguchi家族经营。它有四个舞池位于巴拉那河陡坡的最高到最低处。四个舞池的名称分别是Caté、Palmolive、Saldos y Retazos和Puloil。
它们之间有什么区别?当然是你所属的社会阶级。Caté是自负的同义词,最明显的,但其他的也非常有趣。Palmolive是当时第一款香水肥皂,是中上层阶级可以接触到的产品。Saldos y Retazos是商业雇员、旅行推销员和所有那些劳动阶层的地方。最底部,最后的底层:Puloil(粉末清洁剂),女仆、工人和泥瓦匠去的地方,他们在空班时间去那里炫耀。
就像在每个系统中都有走私的空间,A. Salcedo会说,男人们在舞池之间来回走动,试图征服女孩。她们不能离开座位,只有当一个男孩"点头"邀请她们时才能跳舞。富有的男孩爱上穷女孩,或者女员工爱上老板,诸如此类。法律一旦制定,欺骗也就随之而生。
直到今天,仍然存在我们总是在一起,但没有混合的感觉。我记得在一家酒吧里,与农业和生产部长一起喝啤酒,他在醉酒中试图证明Spinetta对文化有多重要。看起来我们是一样的但不是,nepotism babies到处都是。我们共享空间和领土,但不共享现实。
我想说的是Posadas总是有一个自命不凡的居民社区,他们甚至在陌生人面前隐瞒自己的口音,以远离巴拉圭口音。实际上,首先在这个地区定居的是拥有草本茶和甘蔗生意的老板,这些生意位于省份的中部和北部地区,在茂密森林的山地(当然有着采掘主义模式)。巨大的宅邸、进口自欧洲和非洲的砌砖和泥沙、唇膏和腮红。
其中一座是"Rosadita",我们现在的政府宫殿,位于7月9日广场前,曾属于Rudecindo Roca,Julio Argentino的兄弟。这一边从未种植过,因为那是Encarnación的工作——We don't sow,Greyjoy家族会说。我们吃的一切仍然来自外面,大多数情况下。不管怎样,让我们说即使你有很多钱,对许多人来说,在一个充满蚊子、害虫、变成了mensúes的恶棍、炎热和潮湿的地方生活也不会令人愉快。这一边,高贵血统;那一边,粗野伐木的明信片。
两个城市都否认或为这些历史位置感到自豪。一旦阿根廷确定了其作为民族国家的边界,一切都开始加强。就像在Hideo Kojima的Death Stranding视频游戏中一样,这个地图上的主要人物之一是pasero:在河两岸之间运输产品的人。随着San José战壕在对巴拉圭战争中的出现,这种活动开始被错误地称为走私。我说错误地是因为正是中央权力的集中主义认知将一种根深蒂固的习俗转移到了非法领域。这不是我说的,是Posadas市历史档案馆的历史学家Silvia Gómez告诉我的。我曾经去咨询她一些数据,用了这个词。她看起来很不高兴,说了一句我永远忘不了的话:"不要敢把一种先前存在的文化实践称为走私!"。

有了新的边界,妇女利用她们宽松的裙子和连衣裙来储存烟草、玉米、衣服、甘蔗、大麻、可卡因,随便什么。女渡河者是任何分析当地现象并带着人类学迷恋的学者都会关注的徽章。她们的实践产生了我们城市最具代表性的地方之一:La Placita模范市场。简而言之,这是一个即将迎来70周年的La Salada式的地方,也是城市第一个街区Villa Blosset的一部分。
在90年代,这是我买假Power Rangers玩具的地方:我有整套装备和megazords,我用我的Dragon Ball人偶与它们对抗。随着新千年的到来,改装Play主机和三款游戏三块钱的促销活动出现了,口袋妖怪、Yu-Gi-Oh!卡牌。都是假货但都是我们的:Nikei运动鞋、Adibas、Punna。一般来说,在这个城市购买原装的东西会让你看起来有点愚蠢。所有东西都是这样,JBL小音箱、小米、Labubu、任何流行的东西。
例如,几周前,当我进入办公室时,清洁工穿着Travis Scott的Jumpman Jack,采用原始发布的配色。我进入StockX查看当前的转售价格,达到330美元。他用它们来清洁,因为正如Philip K. Dick在高堡奇人中所说的,事物的重要性是我们赋予它的。





Mercado"La Placita" Marcos Otaño,2025。
Marcos Otaño 是伴随这篇文章的照片作者,他经历过这个崭新的第三世界迈阿密的其他阶段。他负责去 La Placita 拍摄一些当前的记录,尽管今天的情况与人们想象中的辉煌相差甚远。作为我们身份的功能性体现,这是波萨达斯人可以以成本价或按瓜拉尼价值购买这些地位象征的地方。一切都来自恩卡纳西翁,没人质疑其来源的合法性,也没人认为进行检查是个好主意。此外,这个综合体有一条走廊,里面的摊位让人想起其他时代:马黛茶用的草药、散装草药(用于特雷雷饮品)、糖浆、香料、去粒玉米用于 chipá guazú 或美味的巴拉圭汤。
总之,Marcos 与在那里的一位代表人物进行了交谈,她说出了最糟糕的话。音频中途被截断了,但这让我了解了动态是如何变化的。Secundina Acosta 今年 88 岁("快 89 了"),是销售草药和天然药物的商人之一。宏观经济与 90 年代有相似之处,这与巴拉圭贸易产生了不对称。这不是唯一改变的地方,根据这位女商��的说法。如今,少数几个人控制了许多摊位,"因为他们有钱,就可以为所欲为"。她还抱怨说要销售草药"必须参加课程"。

货币问题使我们跨越边界在姐妹城市寻求更好的价格,像所有正直的阿根廷人一样为外汇流失做出贡献。这让我想起了 Ana Camblong 的文章《居住边境》,她说:"没人咨询我们,甚至没人警告我们下个季节的地缘政治时尚是什么"。但在 Méndez 时代没有像 Temu 和 Shein ��样的怪物,它们完全俘获了这个圣殿的目标受众。讽刺的是,全球市场正在吞噬模范市场。
我问 Marcos 对整个边境问题的看法。我意识到我们出去收集素材时忽略了我们之间最初的对话。令我惊讶的是,我们观察到了相似的事物。"这非常有趣,因为社会因素、阶级影响很大,它也与非正规性息息相关",他在 WhatsApp 语音中对我说。我们也在非正规性的明暗中达成了共识。

此外,他说从前,从Zaimán 溪流到Cabello 别墅(一个西端的邻近地区,烈士溪流与巴拉那河汇聚处),住着"五十万个家庭,现在只有 17 座房子"。我对这个数据表示怀疑,不得不加上引号,因为说句实话,根据 2022 年人口普查,该城市的当前人口刚好达到 40 万人,并包括所谓的大波萨达斯,包括加鲁帕和坎德拉里亚的市镇。
但我理解他想表达的意思:亚西雷塔水电站工程提高了河道水位,永远改变了我们的地图。有些地方在水下,我度过青春的地方,比如港口、旧火车站后面的轮渡、圣何塞湖。我们只能通过记忆或照片回到那些地方。关于这一点,Marcos 说:"市场做了它该做的事,而不是'模范市场',正如那位女士所说的,那是为穷人创建的"。所有那些靠捕鱼为生的人、制砖工及其砖块、洗衣妇失去了职业、根基和身份:"这主要是一场文化掠夺"。

这引导我阅读 Ana Camblong 的文章:"据说心脏不仅位于中心,而且还以主要的等级权限行使其重要功能"。好吧,就像在Ankh-Morpork,这里犯罪是合法化的,只差波萨达斯市长说出 Lord Vettinari 的话:"如果城市里不可避免要有犯罪,至少让它是有组织的并缴税"。
但边境有趣的地方在于我们是所有这些矛盾的总和。或者用 Camblong 更好地说:"我们居住在中心边界的悖论中,心在脚后跟——难道这是国家的阿喀琉斯之踵?——在内部距离和外部接近中。居住边境意味着在悖论的进程中安顿下来"。

我认为这是最好的结尾,但我与你们分享完整文本,供你们享受: