浅蓝色牛仔裤，口袋齐全，一件印有小船图案的T恤，白色皮革玛丽珍鞋。如果我能完美地记得将近40年前那天穿的衣服，那是因为这段记忆与一杯装有两球冰淇淋的小杯子紧密相连。Soppelsa是科尔多瓦最受欢迎的冰淇淋店——多年后我才了解到它在门多萨和圣胡安也同样受欢迎——去那里买冰淇淋是一件大事。
与我住了十多年的布宜诺斯艾利斯不同，在我的故乡，传统社区冰淇淋店几乎不存在，我想这是由于意大利移民的区域性影响。因此，要去吃冰淇淋，必须暂时放弃在充气游泳池里泡水，从车库里取出绿色菲亚特128，花上20来分钟的路程才能到达萨米恩托公园附近。当然，还得穿得得体一些。
从山区到冷库
在意大利语中，"sotto"表示"下方"。这就是为什么生活在威尼托佩尔萨山阴影下的人被冠以——通过前缀"so"——Soppelsa的名字。其中一位山下的后代，佩德罗·索佩尔萨在1924年来到门多萨，带来了他的制冰淇淋手艺。很快，他的儿子、兄弟和侄子也加入了进来，建立了一个帝国，如今只在门多萨首都保留着一家店铺。
意大利冰淇淋在阿根廷的篇章是关键的，但不是唯一的。冰淇淋的概念随着其主要原料——冷的——的存在而诞生、成长和变化。当人工冷却方式还不存在时，冰淇淋是冰果，用雪制成。再次，门多萨是主要的先驱，因为靠近安第斯山脉提供了用马匹运来的新鲜雪的持续供应。在布宜诺斯艾利斯，情况变得相当资产阶级：最初的冰淇淋稀少而昂贵，因为冰是进口的。
阿根廷冰淇淋的民主化，如同许多其他事物，伴随着一个悖论而来。随着制冷系统的发明使冷不再是专属品，财富易手，制冷工业家变成了百万富翁。腌肉已经没有存在的必要，Armour和Swift这样的姓氏几乎变成了皇族，意大利人出场为冰淇淋增添了最后的触碰：艺术和可及性。
对于美食评论家费尔南多·维达尔·布齐来说，他是阿根廷这一类型的先驱，移民在这里习惯了丰富。米兰内萨和意面同桌，或者在一大堆土豆上加几个煎蛋的习俗，源自朝圣者到达那流淌奶蜜的圣地的到来。为什么《圣经》和热水器在同一盘菜里？因为我可以。
"阿根廷人喜欢坐在堆满食物的盘子前，我们相信这是源自由印第安人、西班牙人、牧民、参加独立战争的士兵和移民的饥荒阶层构成的饥饿基因或文化矩阵，无论如何看待，饥荒是移民到这片肥沃土地的重要因素"，他曾写过。
冰淇淋也不例外。这里意大利的专业知识与不仅丰富而且优质的原料混合在一起。奶牛用优质饲料饲养，转化为高脂肪乳制品和特别顺滑的冰淇淋。
永恒季节的海市蜃楼
工业化与维达尔·布齐描述的那个饥饿矩阵之间的碰撞创造了一个特殊的超新星，其中同质化和多样性一起爆炸。移民呈现出新的面孔：全球化的面孔。冰淇淋穿上了棒形服装，在海滩上大声宣传，在小卖部购买。有时，天蓝色的球与粉红色球的味道完全相同。
"来自欧洲的物资使进化变得非常实用。但在冰淇淋店和糕点店，一切都变成了调味料糊状物"，马德普拉塔Il Calabrese的冰淇淋师傅帕勃罗·科米索总结道，他也回忆起在阿根廷冰淇淋店的起源，"每位移民都有自己的食谱，他们非常保守地对待它，所以每个人都有自己独特的风格"。
他以及现代手工冰淇淋店的一部分在两个阵线上作战。一方面是对尊重工艺的执着。另一方面是对由各种食品操纵引发的海市蜃楼的公开挑战。"在大城市中，原料供应的可用性往往具有欺骗性。春天在布宜诺斯艾利斯找到苹果或冬初找到草莓不过反映了由于��费习惯和人口饮食单调化的驱动而生产或保存产品"，厨师吉多·塔西在他的书阿根廷冰淇淋中思考道。
"这种看似无关紧要的单调性不应被视为个人饮食品味或'穿衣风格'；这些做法伴随着负面的营养影响、源自强制生产系统的高成本和污染或'碳足迹'，这是生产者和消费者之间长距离的后果。"
从餐厅El Preferido，吉多是推动冰淇淋制作中产品季节性理念的主要推动者之一。当然，也不忘用焦糖奶油、萨姆巴永和巧克力取悦经典口味。"最喜欢的几乎总是相同的"，帕勃罗强调。
"现在开心果变得非常流行，人们对此着迷。但我有时会做极端的东西。我做过芦笋冰淇淋或松露配格吕耶尔奶酪或松露配咖啡，老实说都很好吃。现在我在做巴塔哥尼亚蘑菇，一种非常美味的蘑菇，有一种非常木质、土质的味道。我也做紫菜或裙带菜冰淇淋，富含许多维生素。当你发现那个世界并能进入时，那很好，我认为这是未来烹饪整体发展的方向。当我做这些极端的东西时，人们会来尝试，会���试。老实说，它们销售得非常好。"
神圣与世俗
"虽然最好的冰淇淋，那些质量高的，我在我的文章中写过，强调其原料的质量(...)，薄荷冰沙走着自己孤独而独特的路：虚假的路。调味料和着色剂制成的冰淇淋，这辈子从未见过一片薄荷叶，如此娇嫩芬芳。尽管如此，薄荷冰沙，来自所有时代冰淇淋店的那种，是我最喜欢的口味之一。因为我们就是这样，在冰淇淋和生活中：我们说一件事，做另一件事。"
这是美食作家罗多尔夫·赖希在他美妙的书每日菜单中的供认，足以说明一���不仅属于冰淇淋，而是属于整个美食学、甚至一般文化消费的十字路口。
在老友记的一个精彩场景中，这群朋友玩一个谁对彼此了解更多有趣事实的游戏。这样我们了解到瑞秋总是声称她最喜欢的电影是精致的危险关系，但她排行榜上的真正第一位是喜剧伯尼的周末。我一直认为这并不意味着她从未看过第一部。只是当我们想逃离时，最近的出口往往是最好的。正如玛法尔达直接谈到"香草和开心果的逃避主义"。
这种手工和工业之间的紧张关系也是阿根廷冰淇淋文化地图的本质部分，正因为这两个世界之间的界限远非明确。事实是，回到电影，有时最有效的导演是那些能够庆祝大众敏感性和作者志向之间婚姻的人。
"我们所知的大多数手工冰淇淋店不使用新鲜草莓制作草莓冰淇淋，也不冷冻他们购买的草莓，而是几乎所有人都使用某些果浆，或多或少天然，在几乎所有情况下"，罗多尔夫指出。这也是价格和产品之间平衡中非常重要的一块，因此也影响了冰淇淋在阿根廷的受欢迎程度。
"我认为古老的冰淇淋店在面对现代性时比几乎任何其他餐饮行业（甚至披萨店或面包房）都更多地存活下来"，他补充道。"它们是社区的一部分，很好地适应了当地口味、习俗、饮食方式，以及在冰淇淋面前相聚的快乐。"
在他的论文仪式作为教化形式中，西班牙哲学家佩德罗·戈麦斯·加西亚写道，仪式使隐藏的东西变得现在，无形的东西变得可见，属灵的东西具体化。它们将有形的元素置于无形但与社会现实结构保持秘密关系的事物的服务中。此外，它们构成了人与他们投射社会存在意义或对世界的理解的象征性建构之间的通信方式。
因此，如果那个在冰淇淋面前的相聚得以重现，如果社区冰淇淋店存活下来，那也是因为我们需要它们作为重建场景和重新居住的管道。不仅是那些与个人怀旧和同龄人共融相关的，还有可能是那些隐藏在冰淇淋历史纤维中的：奢侈品的征服和民主化的历史、移民面对富足的奇迹，以及包含众多的快乐。将一球贪心的焦糖奶油与一球酸柠檬混合，再加上一球完全随意的威士忌金桔。为什么？因为我可以。
附注：CABA外的四家冰淇淋店
Il Calabrese（马德普拉塔）
Il Calabrese在新千年降生，但同时在帕勃罗·科米索的手艺中具有复古精神，他是一位拥有近四十年经验的冰淇淋师傅。尽管他有冒险精神，这反映在实验性口味中，但在他的冰淇淋店中，香草是豆荚香草、冰淇淋焦糖奶油是自制的、开心果在生产前立即研磨。
Famiglia Perin（门多萨）
在主要开心果生产省份首都的正中心，Famiglia Perin承担了责任，菜单上不仅有一种而是两种不同类型的开心果冰淇淋：一种用国内产品（更甜更浓郁）制成的，另一种用意大利开心果（更微妙，略带咸味）���另一个进球：柠檬口味，用果汁和皮屑制成。
Catania（罗萨里奥）
罗萨里奥为其冰淇淋历史而自豪，也许在布宜诺斯艾利斯之后，它是该国最好地平衡老派提议与最新颖提议的城市。在这一框架内，这家由博洛尼亚人何塞·卡皮塔诺于1952年创立的冰淇淋店以令人敬佩的复古遮篷抵抗绅士化装修，并将萨姆巴永作为标志，这是何塞制作的最初口味之一。
Del Bent（科尔多瓦）
在Soppelsa关闭和1990年代标志Dolce Neve之后，科尔多瓦在象征性冰淇淋店方面有些孤立无援。2014年，Del Bent出现以继承意大利精细工艺的遗产，并伴随实验意图和对科尔多瓦自然的热爱，推出了致力于当地产品的特别版本，如查尼亚糖浆、苏科和豆荚树。