Lacan ve LLM'ler: Sembolik bir makine olarak bilinçdışı

İronik inancımın merkezinde, küfrüm siborg imgesidir.

Donna Haraway.

İmge bize özünde simgesel bir yaratımdan, yani bir makineden, makinelerin en modern olanından, insan için atom bombasından çok daha tehlikeli bir makineden geliyor: hesap makinesinden.

Jacques Lacan.

Yirmili yıllarımızın yapay zekâsı kendini geçen yüzyılın sibernetiğinin yaptığı gibi sunuyor: şeffaf bir iletişim fantezisinin peşinde, insanın eksiksiz yönetimine ulaşmak için dünyadaki olayları öngörmeye çalışarak. Tiqqun'un sibernetik hipotezinin yankılarıyla söylersek, evrensel bilim olma iddiasındaki bu disiplinin coşkulu atılımlarının tarihsel sabiti, Einstein'ın, Heisenberg'in ve Gödel'in zaten yerinden oynamış makrokozmos ve mikrokozmos düzenlerine kazıdığı kesinlik imkânsızlığı karşısında suları durultmak ve umutları tazelemektir.

Çünkü her çağın kendi belirlenimlerini aradığı doğru, ama bizimkinde bunları bulmak daha zor. Her açıdan olumsal, belirsiz ve zaman zaman can çekişen bir gerçeklikle karşılaşmanın istenmeyen etkisine karşı bizi koruyacak kadar sağlam anlam yapılarına pek rastlamıyoruz. Üstelik bu gerçeklik bir kez daha, bilimin eliyle insanın insan tarafından yok edilmesi tehdidi altında; bilimsel söylemin muazzam ilerlemesinin bizi nereye götürebileceğini sezdiğimizden beri dünyayı dolaşan bir hayalet bu: atom bombası.

Yirmili yıllarımızın yapay zekâsı kendini geçen yüzyılın sibernetiğinin yaptığı gibi sunuyor: şeffaf bir iletişim fantezisinin peşinde.

Peki çağın tablosunda bilinçdışı nereye yerleşiyor?

Onu gizemli, tarifsiz, teknolojinin el süremeyeceği ve bilimi altüst eden bir varlık olarak resmedebilirdik. Romantik bakışa göre psikanalist acıyı anlayabilen bir varlık olurdu, çünkü makineden farklı olarak bir bedenin gücüne ve gizli bir Ödipal hakikat arayarak zihnin derinliklerine dalmanın bilgeliğine sahiptir. Bu tutumun entelektüel ve politik sorunu, her şeyi baştan garanti altına almak için epistemolojik bir obskürantizme ve tözcü bir ontolojiye yaslanmasıdır: bilinçdışımız ve psikanalistimiz var, ad aeternum, gönül rahatlığıyla gidebiliriz, Bay Freud'a şükürler olsun.

Buna karşılık, Sigmund Freud'un başlattığı disipline Jacques Lacan'ın geliştirdiği formalizasyon üzerinden geri döndüğümüzde, bilinçdışını teknolojiden ayıran sınır bulanıklaşır, biraz da opaklaşır. Bu yüzden bu deneme, ellilerde Lacan ve sibernetik kuramlarla ortaya çıkan tezi yeniden gündeme getirmeye çalışıyor: bilinçdışı bir dil gibi yapılanmıştır ve simgesel bir makine gibi işler.

Okura uyarı: Buraya, güvendiğiniz chatbot'un düşünüp düşünemeyeceği, bilinçdışı olup olmadığı ya da analiz yapıp yapamayacağı konusundaki merakınıza bir yanıt bulma umuduyla geldiyseniz, okumayı bırakın, çünkü sizi tatmin edecek hiçbir şey bulamayacaksınız. Burada epistemik boşluklarla, bolca “Lacan dedi ki”yle ve günümüz halk ağzının Lacancı uçuş diye tanımladığı şeyle karşılaşacaksınız.

Descartes, Pascal, Markov, Wiener ve Lacan bir bara girer

İlerlemeden önce, tanımayan okurlar olursa diye söyleyelim: Jacques Lacan, yapısalcılığın yükselişini yaşamış, enfant terrible ününe sahip bir psikanalistti, çünkü adam herkesle, her zaman, çok tartışırdı. Polemiğin onurlu geleneğinde (bugün yalnızca parodisini görüyoruz) fikirler ringine çıkar, sırtında kürk manto, elinde puro, sabırla teknik nakavtın zarafetini sergilerdi. Althusser onun stratejik olduğunu ve çağdaşlarını okudukları ve söyledikleri şeylerden hiçbir şey anlamadıklarını kabul etmeye zorlamak için entelektüel terörizm yöntemlerini kullandığını söylerdi. Onu Gongorvari ve barok üsluplu bir canavar olarak tarif eder, zekâ dansından biraz başı dönmüş meslektaşlarına “kesinlikle olağanüstü bir saldırganlık, muhteşem bir kötülük” ile yüklendiğini anlatırdı. Ne dosttur ama şu Althusser.

Elli yılları boyunca psikanalist Paris intelligentsia'sında kendine bir yer edinmişti ve matematik ile beşerî bilimler arasındaki ilişkileri tartışmak için Benveniste, Jakobson, Lévi-Strauss ve matematikçi Guilbaud ile sık sık bir araya geliyordu. Marshall Planı'nın uygulanmasıyla sermayenin Paris sokaklarına yayıldığı savaş sonrası bir bağlamdan söz ediyoruz; ama aynı zamanda John Von Neumann'ın oyun kuramından, Claude Shannon'ın enformasyon kuramından ve Norbert Wiener'in sibernetiğinden de. Lacan bu etkiyi, Freud Kuramında ve Psikanaliz Tekniğinde Ben (1954-1955) konusuna ayrılmış ikinci seminerinin derslerine kattı ve orada şunu sordu: "İnsan olarak, makineyle tam olarak hangi bakımdan akrabayız?":

“İlk kez dinleyicilerime makinenin sıradan insanların sandığı şey olmadığını aşılamaya çalışıyorum. Makinenin anlamı, bir sibernetik kitabı açmış olsanız da olmasanız da hepiniz için tamamen değişiyor. Geridesiniz, hep aynı şey.”

Sezgilerim “makine” derken düşünceyi kastettiğini söylüyor, çünkü o dönemin havasında solunan şey, simgesel mantığın insan hayatının çeşitli alanlarına çıkarma yapması ve mekanikçi yaklaşımın yavaş yavaş terk edilmesiydi. Bir düşünelim: bir yanda Claude Shannon elektrik devreleri ve ikili dille biçimsel mantığın önermeler hesabını gerçekleştiriyordu. Öte yanda Norbert Wiener, felsefi düşünceyi korseye sokan eski mekanikçi ve dirimselci gelenekleri tartışarak enformasyon merkezli bir model öneriyordu (Yuk Hui bunu organisist olarak tanımlar). Beşerî bilimler kıyısında ise yapısalcılık patlaması vardı; başını, simgeseli tüm insan deneyimlerinin sıfır noktası ve düzenleyici işlevi olarak savunan Lévi-Strauss çekiyordu. Sembol everywhere.

Ama göz parıltıya zaaf duyduğu için makineyi mekanizmayla karıştırmaya meyilliyiz. Lacan'ın sözünü ettiği makine, hesaplamaları gerçekleştiği fiziksel ortamdan bağımsız olarak bir yasayı izleyerek yapan simgesel mantıktır.

Makine neyi hesaplar? Belirsiz olanı. Yüzyılımızın başında Tiqqun kolektifi bize sibernetiğin, belirsizliğe hâkim olma şeklindeki pratik soruna ortak bir biçimde yaklaşmak için heterojen söylemlerden oluşan bir bütünü bir araya getirdiğini söyledi. Benzer şekilde, yarım yüzyıl önce Lacan da sibernetiğin, zaman içinde rastlantının anlamının peşine düşmüş söylemin kendi çağında aldığı ad olduğunu ileri sürüyordu. Bu öncül, Fransız psikanalistin Wiener'in iddia edilen babalığına itiraz etmesinin ve çocuğun meşru babasının Blaise Pascal olduğunu öne sürmesinin çıkış noktasıydı. Doğum ise olasılık hesabının icadıydı (1654).

54-55 seminerinde, Çar karşıtı militanlığıyla bilinen ve 1906'da rastlantının ve belirsizliğin devreye girdiği olayları betimlemek ve öngörmek için bir model tasarlayan Rus matematikçi Andrey Markov'un çalışmalarına da örtük göndermeler vardır: Markov zincirleri. Tasarımı, olası durumların bir dizisini temsil ediyordu ve bu durumların gerçekleşme olasılığı yalnızca bir önceki ulaşılan duruma bağlıydı; böylece hem bir şans oyununun sonuçlarını hem de dilde kullanılan harf ve kelime dizilerini öngörmeye yaradığını gösteriyordu. Bunun için Markov, Aleksandr Puşkin'in Yevgeni Onegin'inin başındaki harflerin izlediği olasılıksal düzeni kâğıt kalemle saatlerce hesapladı. Anlatılan anekdota göre Çarlık, Romanov yönetiminin üç yüzüncü yılını kutlamaya çağırdığında, matematikçi kendi karşı zirvesini düzenledi: Bernoulli'nin Büyük Sayılar Yasası'nın yıldönümünü kutlamak için bir sempozyum. Görünüşe göre rastlantıyı hesaplayan adam epey kararlıymış.

Pascal'ın açtığı yol (Leibniz ve daha niceleri tarafından sürdürülüp sibernetiğe ve bugün yapay zekâya varan yol), düşüncenin belirsizliğin kıyısında ilerlediği yoldan başka bir şey değildir; belki de tyche ve automaton olarak neden etrafındaki kadim Aristotelesçi yolculuğun devamıdır.

Lacan, psikanalitik kuramda ben'i ele almaya ayrılmış bir seminerde neden sibernetikle ilgilenir? Hümanistliğinden olmadığı kesin; insanı her şeyin temeli ve ölçüsü olarak gören tutum onu hiç ilgilendirmedi, onu ilgilendiren dil ve dilin etkileriydi. Ellilerin ve altmışların makinelerinin getirdiği yenilik ise insan bedenine ihtiyaç duymayan bir akıl yürütme öznesinin başlangıcıydı. Bu makineler, birkaç yıl önce ChatGPT'nin yaptığı gibi, “insan dilinin neredeyse kendi kendine işlediğini ve oyunu bizden almak üzere olduğunu” göstererek geliyordu. Belki de bu yüzden Lacan, sibernetikte, ben'i çağdaş psikolojinin ona bahşettiği tahttan indirmeye yönelik girişimine katabileceği mükemmel bir müttefik bulmuş gibidir. Çünkü o küçük aletler düşünmeye benzer bir şey yapıyor gibiydi:

“Modern insan örtük olarak, evrende başlangıçtan beri olan her şeyin, kendisi olan o düşünen şeye, yaşamın yaratımına, eşsiz ve değerli varlığa, yaratılmışların zirvesine doğru yakınsamaya yazgılı olduğunu ve onda bilinç denen ayrıcalıklı bir nokta bulunduğunu düşünür. Bu yaklaşım öylesine sanrılı bir antropomorfizme götürür ki, kurbanı olunan yanılsamayı fark edebilmek için önce bu büyüden kurtulmak gerekir.”

Temeldeki epistemolojik mesele bugüne dek bataklığa saplanmış durumda ve Freudyen ve Kartezyen mirasın bıraktığı düalist tutumdan başka bir şey değil: akıl yürütmeyi bilinçle, bilinci de ben'le özdeşleştirme eğilimi; bilinçdışı boyuta karşılık gelecek olanı ise karşıt ve pek tanımlanmamış bir kurgu olarak bırakmak: irrasyonellik, arzular, dürtüler, içgüdüler vs.

Bilinçdışının öznesini (yeniden) hesaplamak

Freud'un yaratımından bu yana analitik alandaki eğilim, travmayı acının kaynağı olarak konumlandırmak oldu. Yani bir deneyim aşırı bir yoğunlukla (haz ya da hazsızlık) yaşandığı için bastırılır ve bastırma, bireysel ruhsal aygıtta ikinci bir zamanda nevroza yol açan bellek izleri bırakır. Bu kuramsallaştırma, o geçmiş deneyimin izlerini bilinçdışı oluşumlarda arayıp onu bilince erişilebilir kılmaya yönelik bir analitik pratik yarattı. Bu işlem, nevrozun ben yoluyla çözülmesini varsayar ve bence edimi engeller.

Ellilerin ve altmışların makinelerinin getirdiği yenilik, insan bedenine ihtiyaç duymayan bir akıl yürütme öznesinin başlangıcıydı.

Lacan, Freud'un Gündelik Hayatın Psikopatolojisi'ndeki ruha geri döner, ama travmayı ve onun doğrusal nedenselciliğini bir kenara bırakan, mantıksal formalizmin yönlendirdiği bir okumayla. Bu paradigmada bilinçdışı bir dil gibi yapılanmıştır. Bu tanım çağın yapısalcılığıyla ve sibernetikle iyi bir uyum yakalar, ama aynı zamanda bugünümüzle ve Büyük Dil Modelleri'yle de. Çünkü geliştirilen kavramsal aygıt, özerk biçimde ve bir yasayı izleyerek işleyen bir simgesel düzeni öngörürken, aynı zamanda olumsallığın zorunluluğunu da kabul eder.

Genellikle bilinçdışı dediğimiz şey, bir söylem olgusu olarak kavramsallaştırılır: öğelerin, söylenen şey üzerinde bir dizi olasılık ve imkânsızlık belirleyen içerme ve dışlama yasalarını izleyerek mantıksal biçimde eklemlendiği gösteren zincirlerinin bir bileşimi. Bilinçdışı, bizi ele geçiren ve bizi biraz da stokastik papağanlara dönüştüren küçük bir simgesel makinedir.

Bu makine üzerine Alfredo Eidelsztein, analitik kliniğin müdahale ettiği acı söz konusu olduğunda, yaşamın ötesinde olan ve doğal olanla hiçbir ilgisi bulunmayan bir şey tarafından yönetildiğimiz fikrini yeniden ele alır. Freud'un ölüm dürtüsü adını verdiği bu öte, arzunun sıfır noktasını oluşturur: farkı kaydeden iki simge arasındaki özsel bir birleşim (en karmaşık kodun kurulmasını sağlayan bilgisayar dilinin ilk sıfırı ve biri gibi); öznenin ilişkisini başlatan ve kuran simgesel bir makinenin temel çifti olarak işler.

Bu bakış açısından analitik yöntem, travmayı fiilen yaşanmış bir deneyim olarak aramaktan vazgeçer ve simgesel makinenin ürettiği, analizanın dile getirdiği söylemin mantıksal bir analizini yapmayı önüne koyar. Malzeme üzerinde yürütülen bir okuma işlemidir bu: düzenlilikleri saptamayı ve arzuyu yakalayıp acı üreten o gösteren bileşimini bulmayı amaçlar: tekrar otomatizmi. Kabaca şöyle diyelim: aynı taşa defalarca takılıp düşmemizin bir kodu var.

Böylece bilinçdışının öznesi mantıksal olarak hesaplanabilir hâle gelir ve analiz, gösteren kombinasyonlarını, düzenlilikleri, tekrarları not etmekten ibarettir. Metin üzerine mantıksal önermeler kurarak analizanın söylemini rasyonelleştirmek ve bunu matematiksel formalizasyon aracılığıyla yapmak; çünkü formalizasyon şunu kurmaya imkân verir:

“bir dizi sonucun, birbirine zincirlenen ve bir kümenin içinde belirli yapı ilişkilerini, tam olarak söylemek gerekirse bir yasayı kuran teoremlerin geliştirilebileceği bir uzlaşımlar bütünü”.

Yöntem tercihini gerekçelendirmek için Lacan, Çalınan Mektup öyküsü üzerine yazdığı bir metinde Andrey Markov'dan ve Edgar A. Poe'dan yardım ister; metin o kadar karmaşık ki burada aktarmamız imkânsız, ama ana fikrini paylaşalım: bilinçdışının gösteren zincirlerinin mantığı, Markov zincirlerinin mantığı izlenerek modellenebilir.

Lacan bunu Poe'nun öyküsüyle örnekler; dedektif Dupin'in, tek mi çift mi oyununda üst üste kazanarak herkesi şaşırtan bir çocuğu hatırladığı anı referans alır. Dedektif çocuğun başarısını aynasal bir özdeşleşme süreciyle açıklarken (burada kazanan, karşısındakinin zekâsıyla özdeşleşip hamlelerini öngörebilendir), Lacan'a göre herhangi bir şans oyununda başarı, olası sonuçları Markov'unki gibi mantıksal bir model altında not etmeye dayanır. Çünkü bu, rastgele görünen bir olaylar dizisinin, onu kombinatoryal kurallar altında not ettiğimiz anda düzenlilikler ve ardışıklıklar göstermeye başladığını görmemizi sağlar.

Yanlış da görünmüyor; bunlar uzun zamandır yalnızca şans oyunlarında değil, iklim, genetik, ekonomi, siyaset, toplum ve daha nice alandaki olayların betimlenmesinde ve öngörülmesinde de kullanılan tasarımlar. Ama Lacan'ın pek güzel dediği gibi, biz hep geç kalırız.

Mantıksal formalizasyonun sınırları

Bilinçdışını simgesel bir makine olarak düşünmek, rüyaların, esprilerin, dil sürçmelerinin ve semptomların dil yapısına sahip olduğu fikrini beraberinde getirir. Bir gramere tabidirler ve nasıl eklemlendilerse aynı yoldan, sözün kullanımıyla sökülebilirler. Ne var ki formalist bakış, bilinçdışı simgesel düzene aslında sahip olmadığı bir şeffaflık atfetmeye götürebilir; zira karmaşık ve yasalarla yönetilen bir sistem olsa da sınırları vardır.

Birincisi, modelin iç ilkelerinden kaynaklanan sınırlar: gösterenler metafor ve metonimi yasalarına göre birleşir ve yer değiştirir (Lacan bu yasaları Jakobson'dan alır ama tabii ki kendi bildiği gibi çarpıtıp uyarlar), dolayısıyla onları aramaya gittiğimiz yerde asla bulunmazlar.

İkincisi, dışsal bir ilkeden kaynaklanan sınırlar: dil kendi üzerine kapanıp kendini temellendiremez. Psikanalizin Gödel'in eksiklik teoreminden ödünç aldığı bir ilkedir bu; teoreme göre tutarlı bir formel sistem, sistemin kendisinin kanıtlayamayacağı önermeler içerir. Teorem modele Öteki'nin Ötekisi yoktur sözdizimiyle dahil edilir; bu da temelde, simgesel sistemde tam bir anlamı garanti edebilecek bir üstdil bulunmadığı anlamına gelir (Russell'ın kendini içermeyen bütün katalogların kataloğu problemi gibi).

Bunun klinikteki sonucu şudur: bilinçdışı malzemeyi, kesinlik iddiasında bulunmadan, bir varsayım geliştirerek (okumadan doğan ve en makul yorum olarak savunduğumuz bir önerme) yorumlayabiliriz. Her varsayımsal çalışmanın doğasında bulunan açıklığı koruyan analitik müdahale, onun bir hakikat etkisi doğurmasını mümkün kılan şeydir. Kesinlik iddiasındaki çalışmalar ise anlamı kapatmaya çalışır; üstelik ancak eksiksiz, kapalı ve bütünsel bir sistemle çalışsaydık mümkün olabilirlerdi.

Bu da bizi üçüncü bir sınıra, kod sorununa getiriyor. Sibernetik ve yapay zekâ alanında gözden kaçan bir şey bu, çünkü bu alanlar kodun her iki aktör tarafından paylaşıldığı ve bilindiği bir gönderici-alıcı iletişim şeması varsayar. Analitik düzeneğin gösterdiği şey ise insanın ne söylediğini bilebileceği ama ötekinin ne duyduğunu bilemeyeceğidir. Çünkü, kısacası, konuştuğumuzda kod kavranamaz olarak belirir:

“Bir dil gibi yapılanmışlardır, her şeyden önce semptomlar olan bu şeyler; ama kod, yine de bir dil gibi işleyen bu şeydeki kod, ona elimizi süremiyoruz.”

İletişimin postmodern anlamda imkânsız olduğunu söylemiyoruz; elbette aşağı yukarı anlaşabildiğimiz ortak bir malzemeyle konuşuyoruz. Kodun kavranamaz olması, sahiplenilemez olduğu (yakalanıp kapatılamadığı) anlamına gelir, çünkü kodlama dilde (lengua) temellenir.

Analitik düzeneğin gösterdiği şey, insanın ne söylediğini bilebileceği ama ötekinin ne duyduğunu bilemeyeceğidir.

Beşeri bilimlerin dilinde ya da dilin yerel kullanımlarını genellikle konumlandırdığımız boyutta değil. Lacan bu dilden lalangue neolojizmiyle söz eder: özneyi var eden bir tür ana dil, bizi barındıran seslerin mırıltılarının ve kekelemelerinin deposu. Bu dilin özelliği, söylemenin imkânsızlığını taşımasıdır. Hareketleriyle dili taşar, çünkü gösterenin gösterilenle ilişkisini, anlam etkisi taşıyan yeni anlamlar üreten metaforik türden bir işleyişle altüst eder. Metafordan alıştığımız anlamda söz etmiyoruz; söylemin olanaklarını genişleten özel bir ikame türüdür bu. Aralarında var olan bir ilişki bulunmayan öğeleri birbirine bağlayarak bir süreksizlik yarattığı ölçüde. Bunu belki de en iyi, analitik alana pek de uzak olmayan bir sahada, 1978'de bir grup psikanalist önünde verdiği Metafor konferansında Borges göstermiştir:

"O hâlde şiiri birkaç temel metafora indirgemiş olurduk ve fark, bunların söylenme biçiminde yatardı. Ama sonra bütünüyle şaşırtıcı metaforlarla, şeylerin dolaysız bir sezgisine karşılık geliyormuş gibi görünen metaforlarla karşılaşırız. Bence bunlar, ebedî olmasalar da, yalnızca bir kez işe yarasalar da, ötekilerden daha az değerli değildir (...) Bir de Shakespeare'in şu tuhaf metaforu var: The milk of human kindness, 'insan iyiliğinin sütü'. İyilik fikriyle süt fikrini birbirine bağlamak kimin aklına gelirdi? Yine de Shakespeare bunu yapar ve bu onun işine yarar; yalnızca bir kez işe yarar ama sonsuza dek işe yarar."

LLM'ler metafor üretebilir mi? Elbette, ama ikame edilen de ikame eden de a priori belirlenmiş bir dilsel çerçeveden ve terimler arasındaki istatistiksel mesafelere dayanarak ortaya çıkar. Sibernetik ve yapay zekâ, şimdilik, dili işleyen ama dilin (lalangue'ın) mırıltısından kaçan disiplinler. Hâlâ Babil'den önceki mitik bir zamanın fantezisinde yaşıyorlar.

Burada bırakalım.